Бхагавадгита После испытания первой атомной бомбы в Нью-Мексико в июле 1945 года Оппенгеймер вспоминал, что в тот момент ему пришли в голову эти слова Now, I am become Death, the destroyer (shatterer) of worlds
- Роберт Оппенгеймер
Исидор Айзек Раби
- Robert Oppenheimer
Misattributed, This is derived from a statement of James Branch Cabell, in The Silver Stallion (1926) : The optimist proclaims that we live in the best of all possible worlds; and the pessimist fears this is true.
- Robert Oppenheimer
His exclamation after the Trinity atomic bomb test (16 July 1945), according to his brother in the documentary The Day After Trinity
- Robert Oppenheimer
Context: We do not believe any group of men adequate enough or wise enough to operate without scrutiny or without criticism. We know that the only way to avoid error is to detect it, that the only way to detect it is to be free to enquire. We know that the wages of secrecy are corruption. We know that in secrecy error, undetected, will flourish and subvert.
"Encouragement of Science" (Address at Science Talent Institute, 6 Mar 1950), Bulletin of the Atomic Scientists, v.7, #1 (Jan 1951) p. 6-8
- Robert Oppenheimer
Context: I believe that through discipline, though not through discipline alone, we can achieve serenity, and a certain small but precious measure of the freedom from the accidents of incarnation, and charity, and that detachment which preserves the world which it renounces. I believe that through discipline we can learn to preserve what is essential to our happiness in more and more adverse circumstances, and to abandon with simplicity what would else have seemed to us indispensable; that we come a little to see the world without the gross distortion of personal desire, and in seeing it so, accept more easily our earthly privation and its earthly horror - But because I believe that the reward of discipline is greater than its immediate objective, I would not have you think that discipline without objective is possible: in its nature discipline involves the subjection of the soul to some perhaps minor end; and that end must be real, if the discipline is not to be factitious. Therefore I think that all things which evoke discipline: study, and our duties to men and to the commonwealth, war, and personal hardship, and even the need for subsistence, ought to be greeted by us with profound gratitude, for only through them can we attain to the least detachment; and only so can we know peace.
Letter to his brother Frank (12 March 1932), published in Robert Oppenheimer: Letters and Recollections (1995) edited by Alice Kimball Smith, p. 155
- Robert Oppenheimer
Context: Everyone wants rather to be pleasing to women and that desire is not altogether, though it is very largely, a manifestation of vanity. But one cannot aim to be pleasing to women any more than one can aim to have taste, or beauty of expression, or happiness; for these things are not specific aims which one may learn to attain; they are descriptions of the adequacy of one"s living. To try to be happy is to try to build a machine with no other specification than that it shall run noiselessly.
Letter to his brother Frank (14 October 1929), published in Robert Oppenheimer: Letters and Recollections (1995) edited by Alice Kimball Smith, p. 136
- Robert Oppenheimer
Context: It is with appreciation and gratefulness that I accept from you this scroll for the Los Alamos Laboratory, and for the men and women whose work and whose hearts have made it. It is our hope that in years to come we may look at the scroll and all that it signifies, with pride. Today that pride must be tempered by a profound concern. If atomic bombs are to be added as new weapons to the arsenals of a warring world, or to the arsenals of the nations preparing for war, then the time will come when mankind will curse the names of Los Alamos and Hiroshima. The people of this world must unite or they will perish. This war that has ravaged so much of the earth, has written these words. The atomic bomb has spelled them out for all men to understand. Other men have spoken them in other times, and of other wars, of other weapons. They have not prevailed. There are some misled by a false sense of human history, who hold that they will not prevail today. It is not for us to believe that. By our minds we are committed, committed to a world united, before the common peril, in law and in humanity.
Acceptance Speech, Army-Navy "Excellence" Award (16 November 1945)
- Robert Oppenheimer
Context: There must be no barriers to freedom of inquiry … There is no place for dogma in science. The scientist is free, and must be free to ask any question, to doubt any assertion, to seek for any evidence, to correct any errors. Our political life is also predicated on openness. We know that the only way to avoid error is to detect it and that the only way to detect it is to be free to inquire. And we know that as long as men are free to ask what they must, free to say what they think, free to think what they will, freedom can never be lost, and science can never regress.
As quoted in "J. Robert Oppenheimer" by L. Barnett, in Life, Vol. 7, No. 9, International Edition (24 October 1949), p. 58; sometimes a partial version (the final sentence) is misattributed to Marcel Proust.
Ученого, «отца атомной бомбы» изложена в этой статье.
Роберт Оппенгеймер краткая биография
Окончив школу, Роберт Оппенгеймер поступил в Гарвардский университет. Вместо четырёх лет Оппенгеймер окончил его за три года, получив диплом с высшей оценкой, после чего уехал в Европу. Он был принят в Кембриджский университет и работал в лаборатории Кавендиша под руководством Резерфорда, выделяясь своим умением проводить экспериментальные и теоретические исследования. Получив через некоторое время приглашение от знаменитого физика Макса Борна, Оппенгеймер переехал в Гёттингенский университет в Германии, в котором Борн читал лекции; в 1927 году Оппенгеймер сдал здесь экзамены и защитил докторскую диссертацию. Макс Борн оценил эту диссертацию как работу значительно более высокого научного уровня по сравнению с другими диссертациями. После Гёттингенского университета Оппенгеймер побывал в Цюрихском и Лейденском университетах и в 1928 году вернулся на родину.
В 1929-1947 работал в Калифорнийском ун-те и Калифорнийском технологическом ин-те. Один из научных руководителей «Манхэттенского проекта» и директор (1942-1945) Лос-Аламосской лаборатории. С 1947 профессор Ин-та перспективных исследований в Принстоне. Работы в области ядерной физики, квантовой механики, теории относительности, физики космических лучей, физики элементарных частиц, теоретической астрофизики. Основатель научной школы в Беркли. Премия им. Э. Ферми (1963).
Сразу после того, как две бомбы, которые предстояло использовать против Японии, были отправлены на острова в Тихом океане, к Роберту Оппенгеймеру вернулась прежняя его саркастичность, и он вдруг начал третировать оставшихся в Лос-Аламосе сотрудников как ученых посредственностей. Немало досталось от него и Льюису Строссу, возглавившему созданную незадолго до того Комиссию по атомной энергии (КАЭ), и Эдварду Теллеру. В итоге Оппенгеймер нажил серьезных врагов, что и сказалось, когда созданный при КАЭ комитет по «охоте на ведьм» затеял расследование его причастности к левым партиям 1930-х, равно как и основанного на нравственных соображениях нежелания работать над созданием водородной бомбы. И в 1954 году Оппенгеймера лишили права занимать какие бы то ни было государственные должности.
Роберт Оппенгеймер (1904-1967)
Так назвал себя сам Роберт Оппенгеймер — американский физик, создатель атомной бомбы, когда узнал о страшных жертвах и разрушениях, причиненных американской атомной бомбой, сброшенной над Хиросимой 6 августа 1945 года. Он был совестливым человеком и в дальнейшем призывал ученых мира не создавать оружие огромной разрушительной силы. В историю науки он вошел как *отец атомной бомбы» и как открыватель черных дыр во Вселенной.
Роберта Оппенгеймера с раннего детства называли вундеркиндом: не в шутку, а всерьез. Он рано научился читать, писать и еще до поступления в школу интересовался всем: литературой, историей, науками, искусством. Его родители, евреи, выходцы из Германии, обосновались в Нью-Йорке в 1888 году. Отец был преуспевающим бизнесменом, мать — известной художницей. Они поощряли тягу сына к знаниям, а дома была прекрасная библиотека. Роберта отдали в одну из лучших школ Нью-Йорка, где сразу отметили необыкновенную одаренность мальчика. Он легко учился, выучил греческий язык, стал изучать санскрит — древнейший литературный язык Индии; интересовался математикой, медициной. В 1922 году юноша поступил в престижный вуз США — Гарвардский университет — и уже через 3 года получил диплом с отличием.
Роберта направили на стажировку в Европу к Эрнесту Резерфорду, известному английскому физику, лауреату Нобелевской премии: с ним он занимался исследованием атомных явлений. Затем совместно с Максом Борном — немецким математиком и физиком, профессором Гёттингенского университета, Роберт разработал часть квантовой теории, известной сегодня как метод Борна-Оппенгеймера.
В 25 лет Роберт вернулся в Штаты, опубликовал научную работу, стал доктором наук. Он приобрел известность в научном мире США и Европы. Несколько университетов Америки почли за честь предложить ему самые лучшие условия для преподавания и научной деятельности. Он выбрал Калифорнийский технологический в Пасадене, где преподавал в весенний семестр, и Беркли — для осенне-зимнего сезона, где он стал первым преподавателем квантовой механики. Но преподавательская работа не принесла ему удовлетворения — студенты не понимали его теорий. В этот период он познакомился с молодыми людьми коммунистических убеждений и часть своего заработка отдавал на нужды партийцев.
В 1939 году в США стало известно, что в фашистской Германии ученые расщепили атомное ядро. Оппенгеймер и другие ученые догадались, что речь может идти о получении управляемой цепной реакции, которая является ключом к созданию нового самого разрушительного вида оружия. В письме, направленном президенту США Франклину Рузвельту, знаменитый Эйнштейн, Оппенгеймер и другие ученые высказали свои опасения. Сигнал был услышан, и в США приступили к разработке собственной атомной бомбы по «Манхэттенскому проекту». Оппенгеймер стал его научным руководителем.
Атомная бомба была готова к 1945 году. Но тотчас возник вопрос: что с ней делать? Фашистская Германия лежала в руинах, Япония без Германии не представляла опасности. Новый президент США Гарри Трумэн собрал ученых для обсуждения этого вопроса.
Сбросить атомную бомбу решили на один из военных объектов Японии. Оппенгеймер согласился.
Но перед этим ее испытали в Аламогордо, штат Нью-Мексико. Взрыв произвели 16 июля 1945 года. Сила разрушения была такова, что многие ученые ужаснулись. Но военная машина уже была запущена. 6 августа того же года сбросили урановую бомбу «Малыш» на Хиросиму, а 9 августа — плутониевую «Толстяк» на Нагасаки…
Оппенгеймер был женат на коммунистке, поэтому его признали неблагонадежным, и на его дальнейшей карьере был поставлен крест, ему не давали доступа к секретной информации. Оппенгеймер чувствовал себя изгнанным из науки, много курил. В 1966 году у него резко ухудшилось здоровье, и через год он скончался в своем доме в Принстоне от рака горла.
В лаборатории Лос-Аламос работало 1500 ученых, средний их возраст — 25 лет. Общие затраты США составили 2 миллиарда долларов.
), где принимает британское подданство и меняет имя на Эрнест . Вернувшись в Южную Африку в , он 25 сентября 1917 года , при поддержке американского банка JP Morgan основывает корпорацию Anglo American , остававшуюся в течение долгого времени крупнейшим в мире концерном по добыче минерального сырья. В Э.Оппенгеймер становится также руководителем основанной ещё Сесилем Родсом алмазодобывающей фирмы De Beers , испытывавшей тогда финансовые трудности. По сегодняшний день пост президента DeDe Beers остаётся в семейном владении фамилии Оппенгеймер.
Однако наиболее мощным созданием в империи Оппенгеймера оказалась Central Selling Organisation (CSO) , называемая прессой также Синдикат , добившейся со временем контроля над 90 % мировых продаж алмазов. Во время Мирового кризиса, в 1930 году , Оппенгеймер скупил рынки по торговле алмазами и в основывает CSO . Обычно De Beers морским путём отправлял добытые по всему миру алмазы в Лондон; там они сортировались и более мелкипми партиями рассылались крупным торговцам и гранильщикам.
Гарри Фредерик Оппенгеймер (Harry Frederick Oppenheimer; род. 28 октября ,Кимберли , ЮАР - умер 19 августа , Йоханнесбург , ЮАР) - в прошлом президентмеждународной алмазно-перерабатывающей корпорации De Beers , в 2004 был избран на 60 место в список "Великие Южно-Африканцы" .
Биография
Гарри Оппенгеймер на протяжении четверти века оставался на посту президента Англо-Американской корпорации (Anglo American ) пока не покинул этот пост в 1982 году, одновременно с этим являлся, также, президентом международной алмазно-перерабатывающей корпорации De Beers на протяжении 27 лет, уйдя от этой должности в 1984 году. Его сын Ник Оппенгеймер стал заместителем президента Англо-Американской корпорации в 1983 и президентом De Beers с 1988.
Недолгое время (с 1948 по 1957 гг.), побывал спикером от оппозиции в таких отраслях как экономика, конституция и финансы. Его негативные отношения к апартеиду были широко известны в те времена, как и его деятельность в области филантропии , так и его предприимчивость в предпринимательстве. Также, оказывал поддержку филантропии в Израиле.
В 1970-х и 1980-х гг., финансировал анти-апартеидскую Прогрессивную федеральную партию , которая позже объединилась с Демократическим альянсом .
(род. в 1908 г. - ум. в 2000 г.)
Южноафриканский горнорудный магнат и патриарх алмазного бизнеса XX в. Президент компании «Англо-Америкен корпорейшн», специализирующейся на добыче драгоценных металлов, а также алмазного картеля «Де Бирс консолидейтед майнз». Создатель одноканальной системы сбыта алмазного сырья, способствовавшей ценовой стабилизации мирового рынка и повышению доходности всей отрасли. Номинальный глава университета Кейптауна, а также фонда «Урбан Фаундэйшн». Обладатель состояния около 3 млрд долларов.
В конце XIX в., когда в Южной Африке обнаружили первые алмазы, страну наводнили старатели. Драгоценные камни стали находить то на одном, то на другом участке, но самыми богатыми на кристаллы оказались земли переселенцев де Биров. Ферму, купленную когда-то за 50 фунтов, братья Йоханнес и Дидерик выгодно, как им казалось, продали синдикату старателей за 6300 фунтов. Очень скоро они пожалели, что так продешевили, но зато их фамилию с 1888 г. стала носить крупнейшая транснациональная корпорация «Де Бирс консолидейтед майнз». Председателем ее стал честолюбивый англичанин Сесил Джон Роде. Номинальный капитал компании, составлявший вначале 100 тыс. фунтов стерлингов, уже через пару лет достиг 14,5 млн фунтов. С одной стороны, увеличение объема добычи алмазов было на руку производителю, но с другой — сбивало цены и вредило участникам рынка.
Для успеха необходимо было создать дефицит, вычислить объем которого оказалось несложно. Основными покупателями бриллиантов в то время были женихи. Согласно статистике, в Европе и Америке происходило примерно 8 млн свадеб в год. Следовательно, алмазов нужно было продавать примерно столько же. После нехитрых расчетов Роде распорядился сократить продажи на 40 %. Часть шахт пришлось закрыть, и тысячи горняков и гранильщиков остались без работы. Однако Сесила это беспокоило мало. «Де Бирс» держала рынок на голодном пайке, что позволяло методично поднимать цены.
Система, созданная Родсом, рухнула в начале XX в., когда на африканском континенте были открыты новые месторождения, хозяева которых были заинтересованы в быстрой продаже своего товара. Возможно, Сесил и нашел бы какой-то баланс интересов всех сторон, но в 1902 г. он внезапно умер, не оставив преемника. Не одна крупная компания развалилась в это время, однако «Де Бирс» устояла.
Спустя два года после смерти Родса руководству некогда могущественной компании пришлось уступить контроль над добычей алмазов совету директоров нового месторождения «Премьер». 1907 г. ознаменовался крахом на биржах США, и добычу алмазов пришлось сократить. К огромному огорчению руководства «Де Бирс», в 1912 г. в пустыне на территории немецкой колонии — Юго-Западная Африка (ныне — Намибия) были найдены новые богатые алмазные россыпи. Все говорило о том, что «Де Бирс» пришел конец. В качестве спасителя компании суждено было выступить Эрнсту Оппенгеймеру — давнишнему конкуренту Родса.
Сын мелкого торговца сигарами из пригорода Франкфурта-на-Майне, Эрнст начал свою карьеру учеником ювелира, занимался сортировкой необработанных алмазов и стал хорошим оценщиком. В 17-летнем возрасте он перебрался в Лондон, где 5 лет работал в торговой фирме, занимавшейся сбытом драгоценных камней. В 1902 г. его, послали в алмазную столицу мира — Кимберли. Тут уже было где развернуться, и Эрнст начал приторговывать камешками. Ему удалось стать партнером в нескольких артелях старателей — прежде всего в тех, которые действовали в Германской Юго-Западной Африке. В голове молодого бизнесмена зрел честолюбивый план — возродить могущество «Де Бирс». Естественно, после того, как в руках окажется контрольный пакет акций компании.
С окончанием Первой мировой войны для Эрнста настал звездный час. Сначала он организовал «Англо-Америкен корпорейшн оф Саут Африка», специализировавшуюся на добыче золота, платины и других драгоценных металлов. Первоначальный акционерный капитал составлял 1 млн фунтов стерлингов, половина которого была собрана в США, а другая — в Англии и Южной Африке. В 1919 г., заручившись поддержкой финансового магната Джона Моргана, Эрнст основал компанию «Консолидейтед дайэ-монд майнз оф Саут-Вест Африка». Это позволило ему скупить большую часть алмазных концессий, принадлежавших ранее немецким монополиям. По манере ведения бизнеса Эрнст Оппенгеймер ничем не отличался от Сесила Родса.
Новый экономический кризис оказался на руку честолюбивому предпринимателю. Резкий спад цен в 1921 г. привел к развалу всей алмазной промышленности. Новые производители сырья — Ангола, Бельгийское Конго, Золотой Берег — просто подорвали рынок. Когда охваченные паникой промышленники этих стран стали продавать алмазы по бросовым ценам, гранильщики и торговцы кинулись скупать их и вскоре начали разоряться, не находя сбыта своего товара. Клиенты с огромным подозрением отнеслись к рекордному снижению цен и просто перестали покупать драгоценности.
Пока покупатели размышляли, стоит ли вкладывать деньги в то, что постоянно падает в цене, а ювелиры переквалифицировались в оценщиков краденого, Оппенгеймер не торопясь скупал акции «Де Бирс», которые стоили теперь дешевле ценных бумаг свечных заводов. В 1929 г. контрольный пакет акций компании оказался в его руках. И Эрнст приступил к восстановлению былой славы «Де Бирс», следуя постулатам отца-основателя.
Первым делом было закрыто большинство шахт. Над месторождениями Юго-Западной Африки стали летать специальные самолеты, которые отлавливали старателей-одиночек. Благодаря этим мерам удалось пресечь бесконтрольную поставку алмазов в Америку и Европу. Созданный Оппенгеймером «Лондонский алмазный синдикат» убедил крупных производителей алмазов продавать сырье при его посредничестве. Теперь можно было по-прежнему диктовать цены. К началу 30-х гг. 94 % рынка алмазов снова оказалось в руках «Де Бирс».
Довести замысел до логического конца помешал кризис 1934 г., а потом война. Закрытые рудники «Де Бирс» и сам «Синдикат» начали возрождаться только через 10 лет. Но и во время войны Оппенгеймер не сидел без дела: он вел переговоры и заключал контракты с крупными производителями алмазов и с мелкими дилерами. Именно тогда и была создана структура семейной компании, оставшаяся неизменной до настоящего дня. После смерти Эрнста Оппенгеймера пост президента занял его сын — Гарри.
Будущий «отец южноафриканского бизнеса» Гарри Оппенгеймер родился 28 октября 1908 г. в Кимберли, городе алмазов, давшем имя голубоватой алмазоносной породе — кимберлиту. В доме господствовала атмосфера предпринимательства, где мерилом успеха, прогресса и поведения было зарабатывание денег. По окончании привилегированной частной школы Чартерхаус в Англии Оппенгеймер-младший изучал политику, философию и экономику в престижнейшем оксфордском колледже Крайст Черч.
В 1931 г. Гарри вернулся домой и начал работать в «Анг-ло-Америкен корпорейшн» — бизнесе, основанном отцом в 1917 г. и превратившемся за это время в крайне удачливое с финансовой точки зрения предприятие. Это была хорошая, но трудная школа. Годы «великой депрессии» стали очень сложным временем для компании, так как рынок драгметаллов был практически парализован. Оппенгеймер говорил позже, что основными статьями дохода корпорации в то время были не использованные ранее финансовые активы.
Однако трудности могут многому научить. Кризис наглядно продемонстрировал необходимость обеспечивать ликвидность товара и иметь в наличии свободные от обязательств средства. При этом решительный отказ отца признавать поражение воспитал в сыне такое же упорство и настойчивость. В 1939 г. Гарри ушел добровольцем на фронт, где отличился во время операций в пустынях Ливии: офицер разведки шел в авангарде 8-й британской армии.
По окончании Второй мировой войны Оппенгеймер-младший стал управляющим директором «Англо-Америкен корпорейшн». В 1945 г. он возглавил команду, перед которой стояла крайне сложная задача — одновременно открыть семь новых рудников на золотых приисках в Оранжевой республике. В 50-х гг., когда рудники уже работали на полную мощность, Гарри активно участвовал в расширении сферы деятельности корпорации по добыче меди в Северной Родезии и по золотодобыче в западном Ранде. Он также был одним из основателей первого коммерческого банка в стране и первого «дисконтного дома», что, в свою очередь, дало толчок созданию денежного рынка на юге Африки.
Целая серия удач молодого бизнесмена вывела корпорацию на лидирующие позиции в Южной Африке и позволила ей стать одной из крупнейших горнообогатительных компаний в мире.
Все это время Оппенгеймер принимал активное участие в политической жизни страны, а в 1948 г. выиграл выборы в парламент как кандидат Юнионистской партии от округа Кимберли. Его выступления в законодательном собрании отличались четкостью изложения и убедительностью приводимых доводов. Он зарекомендовал себя как очень уважаемый глава от оппозиции, чье мнение по различным экономическим, финансовым и конституционным вопросам высоко ценилось.
После смерти отца в 1957 г. Гарри решил оставить политику с тем, чтобы полностью посвятить себя семейному бизнесу, однако продолжал публичные выступления по различным вопросам, всегда ясно, решительно и беспристрастно выражая свою точку зрения и придерживаясь принципиальной позиции. «Я не думаю, что глава крупной компании должен вникать во все детали политической борьбы между различными партиями, — говорил он, — но я думаю, что если вы возглавляете большую компанию в относительно маленькой стране, вы неизбежно столкнетесь с тем, что вам придется работать в обстановке, когда политика и бизнес тесно переплетаются. Это действительно неизбежно, и я считаю, что бизнесмен обязан высказывать свою точку зрения по наиболее важным и политически уязвимым моментам, как, например, по вопросу равенства в правах на трудоустройство между чернокожим и белым населением страны».
В 1964 г., спасая страну сот экономической разрухи, Оппенгеймер ввел африканегров (потомков голландских переселенцев) в горнодобывающий бизнес, до того времени почти исключительно принадлежавшей англичанам. Гарри продал африканеграм контрольный пакет акций компании «Дженерал майнин». В; 70-х гг. Оппенгеймер стал номинальным главой университета Кейптауна и председателем «Урбан Фаундэйшн» — организации, борющейся за предоставление образование и жилья черным жителям страны.
В 1984 г. он создал библиотеку «Брентхарст», где можно было получить свободный дцоступ к его коллекции редких книг, манускриптов и картин, которые сам Оппенгеймер называл «заметками истории». В феврале 1998 г., когда страну захлестнула волна преступности и эмиграции, Гарри объявил, что «если корабль тонет, то нужно спасаться». Однако сам он не собирался прыгать за борт до того, как корабль действительно начнет тонуть, «ведь он всегда считал себя южно африканцем». На этом героическая история борца с апартеидом, спасителя Южной Африки и великого общественного деятеля, к сожалению, заканчивается. Что же касается истории жизни! жестокого и расчетливого предпринимателя, каким всегда оставался Оппенгеймер, то она была более насыщенной событиями.
Как вспоминали знающие бизнесмена люди, Гарри во все времена был прежде всего дельцом. Хотя, по ряду откликов, он и боролся за предоставление своим рабочим лучших условий и высокой зарплаты, на первом месте, по его же словам, «неизменно стояла доходность бизнеса». Чернокожие сотрудники на его заводах всегда получали гораздо меньше белых и были вынуждены жить вдали от семей. И вообще, пресловутое правительство апартеида, как уверяют западные информационные агентства, держалось на плаву до 1994 г. лишь благодаря деньгам и советам Оппенгеймера.
В 1939 г. Оппенгеймер отправился в Нью-Йорк, чтобы встретиться с представителями рекламного агентства «Эн-Вэ Айз». Он ехал с твердым намерением поменять представления людей об алмазах: надо было сделать так, чтобы этот камень перестал быть безделушкой богачей, а стал обиходным товаром, без которого обычные люди не могли бы обходиться. Агентство выпустило рекламные плакаты, где были изображены эффектные актрисы с кольцами и серьгами, которые им безвозмездно подарила «Де Бирс». Плакаты твердили о том, что бриллианты придают привлекательность и определяют социальный статус человека. Реклама была рассчитана на представительниц слабого пола. Но она оказалась не менее действенной и для мужчин, почувствовавших себя королями-завоевателями, которые дарят алмазы своим принцессам. В продолжение рекламной кампании Оппенгеймер торжественно преподнес огромный камень королеве Елизавете, супруге Георга VI, посетившей Африку в конце 1940 г.
Гарри сам придумал рекламный слоган «Бриллиант — это навсегда», запустил в массы идею бриллианта как «вечного дара любви» и внедрил в подкорку населения развитых стран мысль о том, что на помолвку принято дарить кольцо стоимостью не менее жалованья жениха за три месяца. Он разработал принципы торговли, в соответствии с которыми картель, производивший сырье, то есть алмазы, тратил бешеные деньги на стимулирование сбыта готовой продукции — бриллиантов. Сам Оппенгеймер считал, что бриллиант — вещь абсолютно бесполезная, а сохранить его цену можно только одним способом — заставив поверить в его неповторимость, уникальность и мистическое свойство сохранять любовь. Иными словами, он придумал иллюзию, которая и сейчас кормит миллионы людей во всем мире.
Оппенгеймеру принадлежит и другая великая идея, лежавшая в основе алмазного бизнеса: идея создания запасов — так называемых стоков «Де Бирс», — куда складировались камни, появление которых на рынке могло сбить цены. Гарри был уверен, что алмазный рынок не должен быть стихийным и что его следует жестко регулировать. Более того — он взял эту миссию на себя.
Умелая политика Оппенгеймера сделала алмазы относительно недорогими. В 1960 г. Гарри подписал контракт по закупке алмазов из СССР. Российские алмазы в основном маленькие, но очень высокого качества. До этого «Де Бирс» убеждал людей покупать кольца с большими камнями, но после очередной рекламы резко поднялся спрос на кольца с разбросанными на них маленькими бриллиантами. И не случайно: картель стал убеждать, что маленькие камешки смотрятся не менее эффектно.
Используя подобные методы в течение многих десятилетий, «Де Бирс» получала не только собственную выгоду, но и давала возможность развиваться и процветать посредникам, мелким дельцам, владельцам ювелирных магазинов. Она имела такой огромный ассортимент алмазного сырья, что ОПЕК могла ей только позавидовать: ведь создание «алмазного фонда» намного дешевле, чем хранение запасов нефти.
В 60-70-х гг. под руководством Оппенгеймера алмазная промышленность успешно и бурно развивалась, а «Англо-Америкен корпорейшн» стала одной из крупнейших международных инвестиционных компаний. Конгломерат продолжал расширять деятельность в области алмазо- и золотодобычи, промышленного производства и сельского хозяйства в Южной Африке. При этом на международном уровне была создана горнодобывающая, производственная и финансовая структура «Чартер Консолидейтид», расположенная в Лондоне, а также корпорация «Минералз энд Ресорсиз», находившаяся в то время на Бермудских островах, а теперь имеющая штаб-квартиру в Люксембурге. Создание таких производственных предприятий, как «Хайвельд Стил энд Ванадиум», а также «Монди Пейпэ», наглядно демонстрирует как предпринимательские способности Гарри, так и тот факт, что он выступал за органический рост компании через развитие крупных горнодобывающих проектов.
Несмотря на огромные размеры, группа «Англо-Америкен» во многом сохраняла характер семейного бизнеса, что еще раз подтверждало личные качества Оппенгеймера как руководителя, который прекрасно управлял компанией и вызывал в сотрудниках преданность и желание работать с ним. Его гуманный подход к людям служил залогом того, что в компании постоянно пересматривалась и повышалась заработная плата, улучшались условия труда. Гарри все время повторял слова отца, который видел цель корпорации в «обеспечении прибыли для наших акционеров и реальном содействии росту благосостояния стран, на территории которых мы работаем».
Одним из проявлений его прогрессивной деятельности как лидера делового сообщества Южной Африки явилось создание Фонда председателя «Англо-Америкен корпорейшн» и «Де Бирс». Фонд разрабатывал и финансировал различные программы в основном в сфере образования, которое, по мнению Оппенгеймера, является движущей силой, а также вносит огромный вклад в развитие социальной сферы в целом. Другим примером такой инициативы стало образование после беспорядков в Соуэто в 1976 г. Фонда городских программ, деятельность которого была направлена на улучшение социальных и производственных условий для чернокожего городского населения Южной Африки.
Один из самых выдающихся бизнесменов в мире, Оппенгеймер в течение четверти века был председателем группы «Англо-Америкен» и в течение 27 лет — президентом «Де Бирс». Членом совета директоров алмазного картеля он состоял с декабря 1934 г. по ноябрь 1994 г., когда в Кимберли было официально объявлено о его отставке. В прощальном обращении к сотрудникам головного офиса компании Гарри сказал: «Мы должны верить и доказывать своей работой, что достижение успеха в бизнесе и стремление к свободному и справедливому обществу — это не взаимоисключающие цели, а скорее две грани одного и того же, как две стороны медали».
Оппенгеймер с женой Бриджит жил в своем доме в Йоханнесбурге, наслаждаясь прекрасной коллекцией редких книг и манускриптов, а также репринтных изданий с раритетов, многие из которых выпускаются издательством «Брентхарст Пресс», созданным им специально для этой цели. Часто он проводил время на ферме недалеко от Кимберли, где выращивал орхидеи и лучших в стране скаковых лошадей, а также в доме для отдыха в Ля Лучии около Дурбана.
Но все это время «Старый король алмазов», как его нередко называли в деловом мире, не расставался с любимым делом, переведя его в разряд хобби. Он издалека приглядывал за сыном Ники, который возглавлял корпорацию, и размышлял о новой стратегии ведения бизнеса в современных экономических условиях.
Оппенгеймер однажды сказал про своего отца, сэра Эрнста: «Он успешно решал проблемы своего времени и оставил после себя в «Англо-Америкен» организацию, вобравшую в себя его дух, его силу и гибкий подход к работе, строительству и воплощению своих целей даже при обстоятельствах, которые он не мог предвидеть. И этим, безусловно, он заслужил ту долю бессмертия, о которой любой смертный на земле может только мечтать». Это же можно сказать и о самом Гарри.
Около 50 лет «Де Бирс» играла роль творца алмазного рынка — всеведущего, всемогущего и вездесущего. Корпорация складировала излишки алмазов, запрещала партнерам увеличивать добычу, если рынку грозило перенасыщение, и регулировала спрос на те или иные разновидности бриллиантов при помощи тонко выстроенных рекламных кампаний. Целые страны полностью зависели от отношений с империей Оппенгеймера. Покупатели побаивались и сердились, но помалкивали.
А в 1998 г. картель начал потихоньку распродавать свои запасы. Это и было началом реализации новой стратегий «Де Бирс», о которой Гарри официально объявил за месяц до смерти. Придуманная им концепция ведения бизнеса предусматривала отказ от создания так называемых стоков, прямой выход на рынок бриллиантов (ранее позиция Оппенгеймера состояла в том, что, поскольку интересы добытчика и огранщика не совпадают, заниматься изготовлением ювелирных изделий не следует), а также увеличение доли на рынке путем внедрения в наиболее значимые месторождения.
Сейчас сложно сказать, каким именно был вклад «Старого короля» в появление новой концепции, которая, по сути, перечеркивала прошлую стратегию, им же самим и созданную. Возможно, Гарри на самом деле дал своему картелю задание на ближайшие полвека, а затем сошел в царство теней. Это произошло 19 августа 2000 г., когда неожиданно для всех Оппенгеймер скоропостижно скончался в лучшей частной клинике Йоханнесбурга.
На сегодняшний момент компания «Де Бирс» контролирует, по разным оценкам, от 60 до 75 % мирового алмазного рынка. В год она продает необработанных алмазов на сумму порядка 4,8 млрд долларов. Двадцать горнодобывающих предприятий корпорации ведут поиск и разведку месторождений в 18 странах мира. В настоящее время «Де Бирс» добывает только алмазы для ювелирных целей, поскольку для промышленных нужд дешевле использовать искусственные. Тем не менее мировые цены на бриллианты стабильнее, чем на платину, золото и нефть. И при этом за последние 15 лет бриллианты подорожали более чем на 60 %.
В XXI в. консорциумом «Англо-Америкен корпорейшн» и компанией «Де Бирс» будет править внук Гарри Оппенгеймера — Джонатан.
| Создан 28 ноя 2013 | |||||||||
Роберту Оппенгеймеру было только тридцать восемь лет, когда ему предложили руководить той «сверхлабораторией», откуда впоследствии вышла атомная бомба. К тому времени он уже опубликовал множество трудов по самым различным вопросам современной физики и, пожалуй, больше, чем кто-либо другой в США, приложил усилий для подготовки нового поколения ученых. Но за ним не числилось ни одного подлинно выдающегося открытия в отличие, например, от Энрико Ферми и многих других заслуженно прославленных физиков, которым предстояло работать непосредственно под началом Оппенгеймера. Поэтому когда генерал Гровс, возглавлявший Манхэттенский проект, сообщил о своем выборе, то, по его словам, он навлек на себя ожесточенные нападки:
«Мне с укоризной говорили, что только лауреат Нобелевской премии или, по крайней мере, достаточно пожилой человек, может занимать подобное положение. Но я делал ставку на Оппенгеймера, и его успех подтвердил, что я был прав. Никто не смог бы сделать того, что сделал он».
И, действительно, Оппенгеймер был как раз right man для такого предприятия. Возможно, какой-нибудь гениальный теоретик или исследователь, специализировавшийся в одном направлении, добился бы необычайных успехов в области ядерной физики, располагая огромным кредитом и материальными средствами, которые самое богатое в мире государство неожиданно предоставило научным работникам. Но цель была не в том, чтобы содействовать развитию теоретических исследований, а в том, чтобы приобретенные в прошлые годы знания нашли практическое применение в огромных масштабах. А это значило преодолеть тысячи технологических трудностей и провести серьезную работу по координированию - ничего больше. Мы постоянно читаем о том, что война стимулировала ядерные изыскания в США. Но это значит смешивать науку с технологией. Сам Оппенгеймер много раз утверждал, что война слишком затормозила развитие науки; в университетах перестали преподавать физику, и формирование новых исследователей задержалось на несколько лет. Молодежь, которая могла бы пойти по этому пути, ушла на фронт, а самые блестящие профессора работали над созданием бомбы.
Как физик Оппенгеймер обладал огромным достоинством - он сочетал в себе глубокую осведомленность с разносторонностью. Не замыкаясь в рамках ни одного из специальных исследований, он досконально знал результаты каждого из них. Он не только знал все, что было известно о расщеплении урана, он предвидел дальнейшие открытия и возможную связь между ними. Оппенгеймер был прежде всего организатором и вожаком; и то свойственное ему обаяние, о котором свидетельствуют все, кто близко с ним сталкивался, он поставил на службу конкретному делу. Да еще какому! Ведь предстояло создать и возглавить крупнейшую из когда-либо существовавших лабораторию, откуда выйдет сверхчеловеческое оружие, способное сокрушить силы зла!
Много было споров о том, что именно побудило Оппенгеймера принять предложение армии и с таким энтузиазмом взяться за выполнение этой миссии, которая неоднократно подвергала опасности его довольно хрупкое здоровье.
«Академические круги считали его достижения исключительными,- пишет Юнг.- Но он сам, критически мысля, отдавал себе полный отчет в том, что к сорока годам не сумел осуществить своих величайших надежд и достичь высочайших вершин., в области физики.. В это время ему и представилась возможность совершить нечто исключительное, но в совершенно другом направлении: его пригласили возглавить конструирование могущественнейшего оружия».
Будем справедливы. Среди ученых-атомников всех стран, съехавшихся в те времена в Великобританию, Канаду и США, вряд ли нашелся бы хоть один, кто, получив такое же предложение и считая себя в состоянии с ним справиться, не принял бы его и не посвятил бы себя ему с такой же убежденностью, как и Оппенгеймер. Долг каждого был так прост: нацизм наводнил Европу и грозит затопить весь цивилизованный мир, если станет обладателем бомбы; следовательно, нужно сделать ее раньше. Сам Эйнштейн в марте 1940 года направил второе письмо вашингтонскому правительству, обращая его внимание на то, что интерес Германии к урану, возникший в начале войны, все возрастает.
Осуществление Манхэттенского проекта повлияло на глубокую натуру Оппенгеймера; можно сказать, что в некотором смысле чудовище поглотило того, кто его породил. Но это другой вопрос, и мы к нему еще вернемся. Да и какой ученый, взявший на себя такую же задачу, не оказался бы, в конечном счете, в роли «ученика дьявола»?
Нужно было выбрать место для будущей сверхлаборатории. Оппенгеймер предложил генералу Гровсу плато Лос-Аламос в Нью-Мексико. Это была пустынная территория, равно удаленная и от атлантического побережья, куда германские подводные лодки иногда высаживали шпионов, и от всех населенных районов, жители которых могли бы пострадать в случае аварии во время опытов. Оппенгеймер хорошо знал эту местность: единственное имевшееся здесь здание принадлежало закрытому пансиону, в котором он учился в детстве. Школу конфисковали, и спустя несколько дней туда прибыли рабочие. Генерал Гровс предполагал, что поблизости от лаборатории предстоит поселить примерно сотню ученых с семьями, не считая технический персонал. Но через год в Лос-Аламосе жило 3500 человек, а позднее численность населения «Города атомной бомбы» колебалась от 6000 до 9000 человек.
Ученые-атомники и военная тайна
Первой задачей Оппенгеймера было комплектование научного коллектива. Это оказалось нелегким делом. Оппенгеймер пролетел самолетом и проехал поездом тысячи километров, чтобы лично переговорить с людьми, которых решил завербовать; он пустил в ход всю силу своего обаяния, убеждая их переехать со своими семьями в пустыню штата Нью-Мексико. Они должны были подписать контракт на все время войны и жить в Лос-Аламосе почти совсем отрезанными от внешнего мира. Зато им предоставляли возможность работать на грандиозном предприятии среди несравнимого по своему уровню научного коллектива. Оппенгеймер сумел заразить всех своей страстной увлеченностью. Весной 1943 года первые ученые-атомники появились в старинном городке Санта-Фе - прежней резиденции испанских вице-королей, откуда сотрудников лаборатории каждое утро доставляли автобусом на плато Лос-Аламос, пока для них не выстроили там дома.
Атмосфера, царившая в этом создающемся коллективе, была проникнута юношеской жизнерадостностью и слегка напоминала атмосферу студенческих сборищ. Лихорадочные совещания, на которых намечались пути организации совместной работы, чередовались с частыми вечеринками и загородными прогулками. Однако вокруг этой чудесной свободы уже стягивались путы самого беспощадного аппарата принуждения: аппарата военной безопасности. Оппенгеймер знал об этом лучше, чем кто-либо другой.
До начала 1939 года ученые всех стран составляли одну большую семью. Возникали в ней подчас и разногласия, и даже соперничество - как в каждой семье. Но преобладающими чертами были братское соревнование и дух взаимопомощи в общей борьбе за расширение человеческого знания. Время от времени физики съезжались на международные конгрессы. Результаты опытов или теоретических исследований регулярно сообщались научным обществом и публиковались в специальных журналах. Каждый шаг вперед, сделанный в лабораториях Рима или Копенгагена, тотчас же использовался в Париже или Кембридже. Мысль о секретности научного открытия была просто невообразима, чужда самим основам науки.
Первое покушение на эти священные принципы произошло в ноябре 1938 года, когда Сциллард предложил Ферми воздержаться от подробных публикаций о расщеплении урана, чтобы их не использовали в немецких лабораториях. Именно потому, что в таком предложении было нечто постыдное для ученых, большинство их отнеслось к нему враждебно. Но в феврале 1939 года американский физик Бриджмен заявил в журнале «Сайенс», что отныне он, сколь это ни прискорбно, закрывает доступ в свою лабораторию ученым тоталитарных государств. «Гражданин такого государства,- объяснял Бриджмен,- не является больше свободной личностью; он может оказаться принужденным предпринять любую акцию, которая будет служить целям его государства. Прекращение всяких научных связей с тоталитарными странами преследует двойную цель: во-первых, помешать этим странам использовать во вред научную информацию, а во-вторых, дать возможность ученым других стран выразить свое отвращение к их методам произвола».
В 1942 году Рузвельт и Черчилль решили сосредоточить в США всю работу английских и американских ученых-атомников по производству ядерного оружия. Руководство было поручено комитету, в состав которого вошли два генерала, адмирал и только два ученых. С августа, когда начали претворять в жизнь Манхэттенский проект, контроль окончательно перешел к армии, а ученые-атомники были вынуждены подчиняться режиму военной секретности.
Большинство ученых признало необходимость этого, ведь некоторые из них сами призывали к соблюдению секретности. Менее понятно было другое: почему военная администрация воздвигла стены молчания внутри лаборатории, среди научного персонала, работавшего в Манхэттенском проекте. Каждый отдел исследовательского коллектива должен был работать, не ведая, что делают другие, а значительная часть инженеров, занятых в Лос-Аламосе, сперва даже не знала, что участвует в создании атомной бомбы. Координация осуществлялась исключительно сверху, согласно испытанным правилам военной иерархии. Эти методы можно оправдывать с точки зрения безопасности, но они, конечно, не способствовали научной работе, и поэтому правила эти часто нарушались, что вызывало немало конфликтов между учеными-атомниками и их надзирателями в погонах.
Служба безопасности при Манхэттенском проекте собирала подробнейшую информацию обо всей деятельности сотрудников лаборатории в прошлом и настоящем, об их личной жизни и политических взглядах. Они не могли пройти по улице, зайти в магазин или к приятелю без того, чтобы за ними не шпионили и не регистрировали каждый шаг. Их письма вскрывались и контролировались, телефонные разговоры подслушивались. За самыми видными работниками, а также за теми, кого по той или иной причине считали неблагонадежными, была организована специальная слежка. В служебных помещениях и квартирах имелись замаскированные микрофоны. В своем инквизиторском рвении военные заходили дальше, чем требовала правительственная инструкция, и часто проводили собственную политику, не отчитываясь перед Вашингтоном. Генерал Гровс далее похвалялся впоследствии тем, что саботировал, сколько мог, сотрудничество с англичанами.
Участие Оппенгеймера в подготовке ядерного оружия официально началось в 1942 году в «Металлургической лаборатории» (Чикаго); она в то время была центром исследований по расщеплению урана. Оппенгеймеру пришлось тогда заполнить анкету и указать в ней, что в прошлом он состоял членом левых политических организаций. Он знал, что служба безопасности считает принадлежность к подобным организациям веским мотивом для устранения от всякой ответственной государственной работы. Несмотря на официальную политику Белого дома, многие руководители службы безопасности вовсе не скрывали, что рассматривают вступление США в войну против держав оси лишь как первый тактический этап длительной борьбы, в которой главным врагом в конечном счете явится Советский Союз. Каждый, кто осмелится ему симпатизировать или просто не одобрит нападение Америки на своего временного «союзника» в назначенный день, должен быть заранее снят со всех руководящих постов, имеющих значение для ведения войны. Эта предосторожность считалась необходимой в отношении ученых, которые по роду своей работы были посвящены в важные государственные тайны и могли бы, по мысли службы безопасности, поддаться соблазну сообщить их советским коллегам.
Между тем Оппенгеймер заполнял анкету без особых опасений. Прошло уже три года, как он порвал со своими прежними политическими друзьями, да и его жена тоже (когда-то и она была связана с этими кругами).
Но в июне 1943 года Оппенгеймер, которого срочно вызвала его бывшая невеста, коммунистка, поехал к ней в Сан-Франциско и остался у нее до следующего дня. Это была не первая их встреча такого рода после женитьбы Оппенгеймера. Но на этот раз Оппенгеймер предупредил ее, что расстается с ней надолго, быть может, на несколько лет; он получил назначение, о котором не имеет права рассказывать и из-за которого покидает Беркли и даже не может сказать ей свой новый адрес.
Оппенгеймер не сомневался, что шпики службы безопасности следуют за ним неотступно и что в военное министерство в Вашингтоне послан пространный рапорт о его поездке в Сан-Франциско и связи с политической деятельницей из крайне левых кругов. В середине июля генерал Гровс получил удар рикошетом: ему передали служебную записку, в которой сообщалось, что по соображениям безопасности Ю. Роберта Оппенгеймера нельзя утвердить в должности директора Лос-Аламосской лаборатории. Генерал немедленно вызвал к себе Оппенгеймера и, получив от него устное заверение, что тот давно уже порвал с коммунистами, решил пренебречь запрещением службы безопасности.
Генерал не питал никаких симпатий к коммунистам и к советско-американскому союзу относился скорее неодобрительно. Но он нуждался в Оппенгеймере. Лос-Аламосская лаборатория переживала трудный период: плохо было с жильем для научных сотрудников, которые ютились в бараках. Один только Оппенгеймер мог ободрить своих коллег и поддержать в них тот энтузиазм, с каким они работали первые несколько недель. Без Оппенгеймера они окончательно впали бы в уныние, и собранный с таким трудом коллектив оказался бы под угрозой распада. И генерал, пользуясь чрезвычайными полномочиями, данными ему при создании Манхэттенского проекта, потребовал и добился того, чтобы рапорт контрразведки был положен под сукно, а Оппенгеймера окончательно утвердили в должности директора.
Несмотря на свою армейскую неотесанность, генерал неплохо рассчитал психологические последствия своего решения: Оппенгеймер стал зависимым от него человеком. Помимо признательности к Гровсу за заступничество, ученый проникся сознанием того, что над головой его навис дамоклов меч, который пока удерживает только рука генерала: политическое прошлое Оппенгеймера может воскреснуть в любой момент и тогда оно. вырвет из рук ученого возложенную на него миссию создания атомной бомбы.
Оппенгеймер совершает ошибку
Оттого ли, что он хотел доказать самому себе свой полный разрыв с прошлым, оттого ли, что хотел доказать это военным, но Оппенгеймер совершил странную ошибку. В конце августа он явился к одному из агентов службы безопасности, находившемуся проездом в Беркли, и рассказал ему, что с некоторых пор Советы пытаются получить информацию о Манхэттенском проекте. С этой целью некий англичанин по фамилии Элтентон, долго живший в СССР, попросил одно лицо быть посредником для установления контакта с некоторыми из ученых, работавших над Манхэттенским проектом. Оппенгеймер не пожелал назвать фамилию посредника, который мог действовать из честных побуждений.
В основу этой выдуманной истории легла встреча, действительно состоявшаяся несколькими месяцами раньше между Оппенгеймером и его другом Хааконом Шевалье. Хаакон Шевалье, француз по отцу и скандинав по матери, преподавал романские языки в Калифорнийском университете. Он дружил с Оппенгеймером, и Оппенгеймер пользовался этим общением для дружеских бесед о литературе и философии старой Европы. Но во время их последней встречи разговор коснулся более актуальных вопросов. Приведем цитату из Юнга, который собрал прямые свидетельства об этой встрече: «Оппи начал готовить коктейль. Шевалье в это время сообщил ему, что недавно разговаривал с человеком по имени Джордж Элтентон. Элтентон выражал недовольство тем, что между учеными США и Советского Союза не происходило обмена научной информацией, хотя эти страны и были союзниками. Он дошел до того, что просил Шевалье уговорить Оппенгеймера передать некоторые научные данные частным путем. Оппенгеймер реагировал на предложение Элтентона так, как и предвидел Шевалье. Оппенгеймер воскликнул: «Это неподходящий способ!» Как впоследствии утверждал Оппенгеймер, его ответ был более определенным. Он полагал, что ответил: «Это ужасно поступать так, это было бы государственной изменой!».
Реакция Оппенгеймера показательна для того пути, какой он прошел за эти немногие годы. Чтобы понять ее, нужно забыть о «холодной войне», которая ведется сейчас, и вспомнить обстановку зимы 1942-1943 гг., время битвы на Волге и высадки союзных войск в Северной Африке. Рузвельт был пламенным вдохновителем борьбы Объединенных Наций против фашизма. Голливуд выпускал просоветские фильмы.
Донося о попытке Элтентона как о шпионской вылазке, Оппенгеймер рассчитывал доказать свою лояльность по отношению к органам военной безопасности. А фактически он только дал им в руки страшное оружие против себя, поскольку они продолжали держать его под подозрением и не простили того, что против их желания он оставлен на посту руководителя Лос-Аламосской лаборатории. Полковник Паш, тот самый, который подписал рапорт о необходимости уволить Оппенгеймера, тотчас же вызвал его к себе. Отчет об этом допросе (как и обо всех последующих) был опубликован значительно позднее. В этих диалогах между котом и мышью, когда выдающийся ученый, человек большого ума, отбивается от коварных вопросов агента военной контрразведки, тщетно пытаясь ускользнуть от ловушки, которую сам же себе приготовил, есть что-то вызывающее особое сострадание.
Оппенгеймер поставил себя в такое положение, что вынужден был поддерживать ложные показания и отказываться от правдивых. Ложь или, по меньшей мере, искажение фактов заключалось в утверждении, что о попытке Элтентона знало несколько сотрудников Манхэттенского проекта, хотя знал о ней только сам Оппенгеймер. Первым его запирательством на допросе был отказ назвать имя своего друга Шевалье. Этот отказ, неприемлемый с точки зрения службы безопасности, утвердил неблагоприятное мнение об Оппенгеймере.
Вот характерный отрывок из первого допроса Оппенгеймера.
Паш. Да. Это заслуживает внимания... мы, конечно, считаем, что люди, приносящие Вам такую информацию, на сто процентов Ваши люди, и поэтому не может быть сомнений относительно их намерений. Однако, если...
Оппенгеймер. Хорошо, я расскажу Вам одну вещь... мне известны два или три случая... это были люди, тесно связанные со мной.
Паш. А как они передавали Вам информацию? Контакт был действительно для этой цели?
Оппенгеймер. Да, для этой.
Паш. Для этой цели!
Оппенгеймер. Так вот... Я сейчас объясню вам суть дела. Вы знаете, как затруднены отношения между обоими лагерями союзников, ведь есть много людей, которые не очень-то любят Россию. Так вот, существуют также некоторые наши военные тайны, такие, как радар, которые мы особо строго охраняем и не раскрываем русским. А для них это вопрос жизни или смерти, и они очень хотели бы иметь представление о том, что здесь делается; другими словами, эти данные должны были бы дополнить отрывочные сведения в наших официальных сообщениях. Так мне представили дело.
Паш. Ага! Понимаю...
После еще нескольких мнимо наивных замечаний в таком же роде полковник, естественно, возвращается к тому, что он хочет узнать,- к фамилии пресловутого посредника.
Паш. Отлично, теперь я хотел бы вернуться к изложению по порядку... Эти люди, о которых Вы упоминали, двое... Они вступали в контакт по указанию Элтентона?
Оппенгеймер. Нет.
Паш. Через других?
Оппенгеймер. Да.
Паш. Ну, а могли бы мы узнать, через кого контакт был установлен?
Оппенгеймер. Я думаю, это могло бы оказаться ошибкой, т. е. я думаю… я сказал Вам, откуда исходила инициатива. Все остальное было почти чистой случайностью, и это могло бы вовлечь людей, которых вовлекать не следовало бы.
Оппенгеймер, что называется, сунул руку в машину. А контрразведка уже ее не выпустила. В Вашингтоне, куда Оппенгеймера вызывали несколько раз, он отказывался назвать имя Хаакона Шевалье, но не проявил должной стойкости перед нажимом и сообщил имена людей из своего окружения, которых он подозревал в том, что они коммунисты.
Логика «охоты за ведьмами» не знает пощады. С того момента, как Оппенгеймер по собственному побуждению сделал донесение сотрудникам службы безопасности, он включился в их систему и уже ничем не мог мотивировать свой отказ выдать людей, которые, по их мнению, должны были бы считаться подозрительными. А по поводу таинственного посредника, который, согласно рассказу Оппенгеймера, соприкасался со «многими» лицами, работавшими в Манхэттенском проекте, Оппенгеймер отказывался говорить, ссылаясь на то, что этот человек сам по себе не имел дурных намерений и, следовательно, его незачем впутывать в дело. Но петля стягивалась все туже. В личном деле Оппенгеймера, которое постоянно находилось в кабинете полковника Паша, фигурировала следующая докладная записка, посланная в сентябре 1943 года одним из сотрудников контрразведки:
«Можно полагать, что Оппенгеймер глубоко заинтересован в приобретении мировой известности как ученый и в том, чтобы занять свое место в истории в результате осуществления проекта. Представляется также вероятным, что военное ведомство может позволить ему осуществить это, но оно может и ликвидировать его имя, репутацию и карьеру, если найдет нужным. Такая перспектива, если ему дать достаточно ясно осознать ее, заставит его по-другому взглянуть на свое отношение к военному ведомству»;
Можно по-разному расценивать психологическую верность подобного суждения. Так или иначе, оно показывает, с каким грубым цинизмом политико-военная машина обрабатывала одного из крупнейших ученых США, попавшего в ее лапы. Получив, наконец, приказание назвать имя посредника, Оппенгеймер сдался и предал Шевалье. Тот лишился своего места в университете и вынужден был эмигрировать. Причину своего несчастья он узнал значительно позднее, когда Оппенгеймер по ходу другого допроса рассказал всю правду и признался, что «раздул» дело Элтентона.
Ученые-атомники против атомной бомбы
Лапа полиции сразу же разжалась и отпустила физика. В Лос-Аламосе продолжалась ожесточенная работа. Сначала думали, что для изготовления бомбы понадобится только год. Но вскоре обнаружили, что в этот срок уложиться нельзя. Однако война продолжалась. В ноябре 1944 года американцы захватили в Страсбурге документы, касающиеся работы немцев над расщеплением урана. На основании этих материалов удалось установить, что вопреки всеобщим опасениям, оправдывавшим и стимулировавшим усилия эмигрантов-физиков, работавших в США, немцы были еще очень далеки от создания атомной бомбы. У них не было ни завода для выделения урана-235, ни реактора для производства плутония. Страх, что гитлеровцы завладеют ядерным оружием, сразу же рассеялся, а когда союзные войска вторглись в Германию, никто уже не сомневался в том, что конец войны близок. Тогда среди ученых-атомников распространилось мнение, что надобность в бомбе отпала и что человечество можно уберечь от апокалипсических ужасов, которые они ему готовили.
Однако сторонников немедленного прекращения работ по созданию атомного оружия оказалось немного. Трудно было отказаться от этого людям, которые столько месяцев подряд отдавали все свои силы на осуществление проекта, да еще в момент, когда цель уже близка. Не могли они не учесть и главного довода военных, а именно, что Япония еще не разбита и что обладание атомной бомбой позволит США спасти жизнь огромному количеству американцев, так как ускорит исход борьбы на тихоокеанском фронте. Они чистосердечно верили, что достаточно лишь продемонстрировать перед миром мощь нового оружия - и оно больше не понадобится, а соглашение между великими державами-победительницами навсегда устранит угрозу войны и позволит применять расщепление урана только для мирных целей.
Ученые не знали, что Япония уже проиграла войну, во всяком случае потенциально. А главное, они не знали, что борьба против фашизма не была основной задачей политики Вашингтона, что бомба, даже если ее и сбросят над Японией, явится орудием устрашения, которое должно укрепить гегемонию Америки после победы, и фактически направлено против Советского Союза. Ученики чародея - ученые-атомники- растрачивали свои силы, стараясь сначала ослабить разрушительное действие злого духа, с их помощью вызванного, а затем тщетно надеясь, что смогут загнать его обратно в бутылку. Но военные-то знали, чего хотят, так же как и «обер-чародей» Оппенгеймер, который не боялся своего демона; напротив, он жаждал увидеть его поднявшимся во всей своей мощи и ужасающем величии.
В августе 1944 года Нильс Бор представил президенту Рузвельту докладную записку, в которой предостерегал от «страшной перспективы соперничества между государствами за обладание столь грозным оружием». Он утверждал, что страна, которая в данный момент является единственной обладательницей этого оружия, должна немедленно выступить за заключение международного соглашения, чтобы избежать гонки ядерного вооружения среди будущих победителей. Бор полагал, что «личные связи между учеными различных стран могли бы послужить средством для установления предварительных, неофициальных контактов».
В декабре 1944 года Александр Сакс, личный советник президента, который пять лет назад помог Сцилларду и Эйнштейну сообщить Рузвельту о возможности создания атомной бомбы, обратил внимание Рузвельта на представленный ему проект, в котором предлагалось после первого же успешного испытания атомного оружия сделать следующее:
- продемонстрировать бомбу перед учеными из союзных и нейтральных стран, пользующимися международным признанием, а также перед представителями всех широко распространенных религий (включая мусульман и буддистов);
- подготовить доклад под редакцией ученых и других видных деятелей о характере и значении атомного оружия;
- опубликовать обращение США и их союзников, причастных к атомному проекту, к своим главным противникам, Германии и Японии, предупреждающее о том, что для атомной бомбардировки будет избрана некая «зона», из которой надо заблаговременно эвакуировать людей и животных;
- после непосредственной демонстрации атомной бомбы опубликовать ультиматум, требующий капитуляции противника.
Весной 1945 года по странной иронии судьбы те самые два человека, которые больше всех содействовали вовлечению США в производство атомной бомбы, Сциллард и Эйнштейн, снова обратились к Рузвельту, но теперь они стремились остановить ход событий. «Весь 1943 и отчасти 1944 год,- писал впоследствии Сциллард,- нас преследовал страх, что немцам удастся сделать атомную бомбу раньше, чем мы высадимся в Европе... Но когда в 1945 году нас избавили от этого страха, мы с ужасом стали думать, какие же еще опасные планы строит американское правительство, планы, направленные против других стран».
Эйнштейн настаивал на необходимости предупредить гонку ядерного оружия; Сциллард утверждал, что применение атомной бомбы при создавшейся в мире ситуации принесет Америке больше вреда, чем выгоды. Рузвельт умер, так и не ознакомившись с этими двумя документами, хотя, если бы он и прочитал их, это, вероятно, мало бы что изменило.
Потому что именно в это самое время в Лос-Аламосе уже собралась исследовательская группа, куда входил и Оппенгеймер, чтобы определить объекты бомбардировки. Эта группа решила, что объекты должны удовлетворять следующим условиям:
- они должны состоять из значительного количества деревянных зданий и других сооружений, которые легко разрушаются от воздействия ударной волны и последующего пожара;
- поскольку радиус зоны разрушения оценивался примерно в полтора километра, то следовало бы выбрать застроенный участок той же площади;
- выбранные объекты должны иметь большое военное и стратегическое значение;
- первый объект не должен был иметь следов предшествующих обычных бомбардировок, чтобы можно было определить эффект от воздействия только атомной бомбы.
Все это означало, что объектом бомбардировки должен стать большой город, ибо никакой чисто военный объект не может иметь площадь, занятую постройками, размером в 7- 10 квадратных километров. После составления этого заключения американские летчики во время своих налетов на Японию перестали бомбить четыре города, в том числе Хиросиму.
Рузвельт умер, не оставив никакого распоряжения относительно применения первых атомных бомб и перспектив создания международного контроля над ядерной энергией. 31 мая 1945 года - вскоре после капитуляции гитлеровской Германии - собралась комиссия, получившая название «Временный комитет», назначение которой было консультировать президента Трумэна. В нее входили пять политических деятелей и трое ученых, ведавших научными изысканиями в военных целях. Затем комиссию пополнили четырьмя учеными-атомниками; это были Ю. Роберт Оппенгеймер, Энрико Ферми, Артур X. Комптон и Эрнест О. Лоуренс. На заседаниях присутствовал и генерал Гровс. Перед четырьмя учеными-атомниками ставился вопрос не о том, нужно ли применять атомную бомбу, а только о том, как ее применить. И комиссия ответила, что бомбу нужно сбросить над Японией, причем по возможности поскорей, и что она должна иметь целью военный объект, находящийся посреди или вблизи жилых домов и прочих легко поддающихся разрушению построек. Бомбу решили сбросить, не предупреждая противника о характере данного оружия.
Противодействие ученых-атомников применению атомной бомбы стало переходить в открытое наступление. Начало ему было положено Чикагским университетом, где ученые, работавшие в «Металлургической лаборатории», в течение всей войны стремились сделать целью своих исследований не столько военное, сколько промышленное использование атомной энергии. Университет создал комиссию из семи ученых, председателем ее был избран лауреат Нобелевской премии Джемс Франк, бывший профессор Геттингенского университета. В состав комиссии входили Сциллард и биохимик Рабинович. В своем докладе, торжественно врученном военному министру, семеро ученых выступали не только от своего имени, но и от имени всех сотрудников Манхэттенского проекта. В начале своей петиции они писали, что когда-то на ученых нельзя было возлагать ответственность за то, каким образом использует человечество их открытия. «Но в наше время мы обязаны занимать более активную позицию, так как успехи, которых мы достигли при исследовании атомной энергии, чреваты опасностями, несравненно большими, чем все прошлые изобретения. Каждый из нас, а нам хорошо известно состояние атомной науки в настоящее время, постоянно мысленно представляет себе картину внезапного разрушения, грозящего нашей стране катастрофой, подобной Пирл-Харбору, но в тысячу раз более ужасной, которая может разразиться над любым из наших больших городов»...
Авторы доклада предостерегали американское правительство от иллюзии, будто США долго смогут сохранять монополию на атомное оружие. Они напоминали о том, какое важное значение имеют работы, ведущиеся французскими, немецкими, советскими физиками. Они писали, что даже при полном сохранении в тайне методов производства, разработанных в Манхэттенском проекте, Советскому Союзу понадобится всего лишь несколько лет, чтобы ликвидировать свое отставание. К тому же при использовании атомного вооружения США окажутся более уязвимыми в силу большой скученности их городов и промышленности. В интересах США либо добиться международного соглашения, запрещающего применение атомной бомбы, либо хотя бы не предпринимать ничего такого, что может побудить другие государства производить атомную бомбу.
«Доклад Франка», как впоследствии стали называть это послание, завершался следующими выводами:
«Мы полагаем, что... обязаны советовать не применять преждевременно атомную бомбу для внезапного нападения на Японию. Если США первыми обрушат на человечество это слепое орудие уничтожения, то они лишатся поддержки общественности всего мира, ускорят гонку вооружений и сорвут возможность договориться относительно подготовки международного соглашения, предусматривающего контроль над подобным оружием. Гораздо более благоприятная атмосфера для такого соглашения создалась бы, если бы мы поставили мир в известность о существовании такой бомбы, предварительно продемонстрировав ее в должным образом выбранном ненаселенном районе.
Если же полагать, что шансов договориться сейчас об эффективном контроле крайне мало, то не только применение этого оружия против Японии, но и простая демонстрация его раньше времени противоречит интересам нашей страны. Отсрочка такой демонстрации в данном случае дает то преимущество, что задерживает на максимально длительный срок развязывание гонки вооружений.
Если же правительство приняло бы решение продемонстрировать в ближайшее время атомное оружие, то ему следовало бы прислушаться к голосу нашей общественности и общественности других стран, прежде чем решаться применять это оружие против Японии. В этом случае и другие нации разделили бы с нами ответственность за столь роковое решение».
Ученые, подписавшие этот документ, пользовались таким авторитетом, что Военное министерство не могло просто положить их петицию под сукно. Министерство передало его четырем ученым-атомникам, входившим в состав Временного комитета. Их совещание имело характер закрытого обсуждения, однако стало известно, что под воздействием ясного и патетического обращения «чикагской семерки» возникли колебания только у Лоуренса и отчасти у Ферми. Что касается Оппенгеймера, то вот как он вспоминает об этом:
«Нас пригласили для того, чтобы мы ответили на вопрос о том, следует ли применить атомную бомбу. Я полагаю, что этот вопрос нам был задан в связи с тем, что группа знаменитых и авторитетных ученых представила петицию, требовавшую отказаться от применения атомной бомбы. Разумеется, это было бы желательно со всех точек зрения. Но мы почти ничего не знали о военной обстановке в Японии. Мы не знали, можно ли принудить ее к капитуляции другими способами и действительно ли неизбежно наше вторжение в Японию. Более того, в нашем подсознании укоренилась мысль, что вторжение в Японию неминуемо, ибо нам это внушали...
Мы подчеркнули, что, на наш взгляд, звание ученого еще не делает нас настолько компетентными, чтобы мы были правомочны судить о том, следует ли применить бомбы или отказаться от них; что наши мнения разделились, как они разделились бы и у других простых смертных, если бы они знали сущность проблемы. Мы указали также на два самых главных, по нашему мнению, вопроса: во-первых, необходимость спасения человеческих жизней во время военных действий, а во-вторых, реакцию на наши действия и те последствия, которые отразятся на нашем собственном положении и на устойчивости международной обстановки после войны. Кроме того, мы добавили, что, по нашему мнению, эффект от взрыва одного такого снаряда над пустыней не сможет произвести достаточно сильного впечатления».
Первый атомный взрыв
Таким образом, представителям армии практически была предоставлена свобода действий. В Лос-Аламосе, в условиях знойного и сухого лета, велась напряженная работа. Генерал Гровс назначил испытание первой бомбы на середину июля. 12 и 13 июля составные части снаряда в секретном порядке доставили в район Аламогордо и подняли на металлическую башню, сооруженную посреди пустыни.
Для Оппенгеймера, как и для генерала Гровса, это были самые волнующие дни жизни. Взорвется ли бомба? По расчетам она должна была взорваться, но в расчетах могла оказаться ошибка. Во время последних приготовлений было несколько технических неполадок; правда, их быстро устранили, но они были, значит, предвидеть все заранее невозможно.
В два часа ночи 16 июля все участники эксперимента находились на своих постах, в пятнадцати километрах от «пункта ноль». Громкоговорители передавали танцевальную музыку. Взрыв был намечен на четыре часа, но из-за плохой погоды его перенесли на пять тридцать утра. В пять пятнадцать все надели темные очки и легли ничком на землю, отвернув лицо от «пункта ноль». В пять тридцать ослепительный белый свет, ярче лучей полуденного солнца, залил тучи и горы. «В этот момент,- пишет Юнг,- каждый забыл о том, что намеревался делать», застыв, словно в столбняке, пораженный силой взрыва. Оппенгеймер, который изо всех сил вцепился в одну из стоек контрольного поста, вспомнил вдруг отрывок из «Бхагавад Гиты», древнего индийского эпоса:
Мощью безмерной и грозной
Небо над миром блистало б,
Если бы тысяча солнц
Разом на нем засверкала.
Затем, когда гигантское зловещее облако высоко поднялось над местом взрыва, ему вспомнилась еще одна строка: «Я становлюсь смертью, сокрушительницей миров» .
Так говорил божественный Кришна, повелевающий судьбами смертных. Но Роберт Оппенгеймер был только человеком, на чью долю выпала непомерно великая власть.
Быстро распространившись в научных кругах вопреки всем стараниям сохранить это в тайне, весть о взрыве чрезвычайно усилила оппозицию ученых, выступивших против применения атомной бомбы, по крайней мере, без предупреждения гражданского населения. Взрыв экспериментальной бомбы в Аламогордо обнаружил, что расчеты физиков оказались неверными, но ошибка носила характер, обратный тому, чего опасался Оппенгеймер. Мощь снаряда далеко превзошла все ожидания. Наименее удаленные от «пункта ноль» измерительные приборы были попросту уничтожены. Стало ясно, что атомное оружие явится орудием всеобщего истребления.
Сциллард направил президенту Трумэну петицию за подписью шестидесяти семи ученых, но она, как и предыдущая, не возымела никакого действия, так как попала в руки к Оппенгеймеру и трем другим ученым-атомникам из Временного комитета.
Нельзя не удивляться тому, с каким отчаянным упорством столько участников Манхэттенского проекта боролось против доведения своего же дела до логического конца. Авторы «Доклада Франка» объясняли это так: «...ученые считали себя обязанными закончить свои исследования в рекордный срок, так как они боялись, что немцы окажутся технически подготовленными для производства подобного же оружия и что германское правительство, лишенное всяких сдерживающих моральных стимулов, пустит его в ход».
В июле 1945 года Гитлер уже был мертв, а Германия оккупирована. Оставалась Япония. Ученые-атомники могли опасаться, что она еще будет сопротивляться, если на нее не сбросят бомбу. Но у вашингтонских правителей уже не было на этот счет никаких сомнений. Начиная с апреля представители японских вооруженных сил, находившиеся в Швейцарии, неоднократно пытались узнать, на каких условиях американцы примут капитуляцию Японии. В июле сам микадо попытался начать переговоры через своего посла в Москве (СССР еще не объявил войну Японии), вести эти переговоры был уполномочен принц Коноэ.
Никто уже не сомневался в том, что Япония будет разгромлена летом 1945 года. По соглашениям, заключенным между США и СССР, Советский Союз должен был объявить войну Японии, а Объединенные Нации - потребовать от Токио безоговорочной капитуляции. Вот почему попытки представителей Японии не встретили никакого отклика. Но 6 августа над Хиросимой взошло «солнце смерти». А 9 августа пришла очередь Нагасаки. По мнению некоторых историков, изучавших документы того периода, взрывая атомную бомбу, США не только демонстрировали свою силу на пороге новой эры международной политики; они хотели также, одержав молниеносную победу, предупредить вступление СССР в войну и тем самым устранить его от окончательных расчетов на Дальнем Востоке. Вот чему в итоге послужили труды Оппенгеймера и всего научного коллектива, работавшего в Манхэттенском проекте.
_________________________________________________________
– Самый подходящий человек (англ.)
