Рассказчик говорит, что слышал эти истории под Аккерманом, недалеко от Бессарабии - на берегу моря. Там он собирал виноград вместе с молдаванами, а однажды вечером остался на берегу вместе с Изергиль - древней старухой. Время согнуло ее пополам, а голос скрипел так, будто старуха говорила костями.
Ночной пейзаж завораживал: воздух остро пах морем, а небо в золотых крапинках звезд терялось среди пышных и мягких обрывков туч. Такая атмосфера располагала к сказкам, и старуха Изергиль стала рассказывать истории, больше напоминающие легенды. Указав вдаль, она сказала, что там идет Ларра. Рассказчик ничего не увидел, но Изергиль, посетовав, что он, молодой, слеп больше ее, старухи, рассказала историю.
Далеко за морем, где была щедрая и прекрасная земля, жило одно племя. Люди занимались охотой, а потом пели и веселились, чтобы восстановить силы. Однажды во время пира одну из девушек похитил орел. Мужчины попытались его застрелить, но безрезультатно. О девушке вскоре забыли, а через двадцать лет она вернулась и рассказала, что орел унес ее в горы и жил там с нею как с женой, а когда постарел, бросился вниз со скалы и разбился. Она же вместе с сыном, красивым молодым человеком, вернулась в родное племя.
Все стали рассматривать сына орла: у него были холодные глаза, а вел он себя как с равными, даже со старейшинами. Это оскорбило их, и они выгнали его из племени. Он подошел к понравившейся ему дочери одного из старейшин, но та оттолкнула его. Тогда он ударил ее и встал ей на грудь так, что она умерла.
Люди испугались и захотели наказать наглеца, но не могли придумать как. Тогда решили, что наказать его нужно свободой, и прогнали его, прозвав Ларра - «отверженный». Много лет он жил возле племени и делал, что хотел: воровал скот, крал самых красивых девушек. Устав от одиночества, Ларра решил умереть, но никто не помог ему, и он стал тенью. «Так человек был наказан за свою непомерную гордость»,- закончила Изергиль свою поучительную историю.
II
Потом она стала рассказывать о своей длинной жизни. Она похвасталась тем, как много поцелуев взяла и дала в своей жизни. Пока была молодой, у нее хватало сил любить. Сейчас это была древняя старуха с заостренным подбородком, сморщенным носом и потрескавшимися губами. Но воспоминания о возлюбленных оживили тусклые глаза героини.
Своего первого мужчину она встретила в 15 лет. Это был рыбак с Прута, «высокий, гибкий, черноусый, веселый». Звал с собой в Добруджу, но через три месяца он уже был не интересен Изергиль. Ее познакомили с молодым гуцулом - «рыжей головой». Иногда он был печальный и ласковый, а иногда ревел и дрался, как зверь. Хотела она уйти с ним в Карпаты, но не успела: поймали его и вместе с рыбаком повесили.
Позже в Букурешти увидела Изергиль важного богатого турка и улыбнулась ему. В тот же вечер ее схватили и доставили к нему в гарем. Но скучно стало ей среди восьми прочих жен, и сбежала она в Болгарию с его шестнадцатилетним сыном, который потом умер от тоски.
Маленький монах-поляк был отвергнут, но в Польше ей пришлось туго. Тогда купил ее один жид, а потом к Изергиль ходили богатые паны, дрались из-за нее и разорялись. Изергиль же полюбила «достойного пана с изрубленным лицом», который погиб во время бунта. Красавец-венгр сам ушел от нее, как от чумы, но позже был найден с простреленной головой.
Последней любовью сорокалетней цыганки стал Аркадэк - красивый шляхтич, которого она спасла из плена. Однако он отверг любящую женщину. Тогда Изергиль вышла замуж, приехала в Молдавию, а год назад схоронив мужа, живет теперь рядом с молодежью и рассказывает свои сказки.
Изергиль спросила рассказчика, видит ли он искры в степи. Тот вновь ничего не увидел, а старая цыганка поведала, что искры от горящего сердца Данко.
III
Когда-то давно жили люди, окруженные с трех сторон непроходимой чащей, а с четвертой - степью. Когда появились иные племена, пришлось им уйти в глубь дремучего леса, где были болота, источающие смертельный смрад. Начали люди гибнуть, это породило страх в душе, и они уже были готовы покориться врагу и стать рабами. Вот тогда явился молодой красавец Данко и спас всех.
Он предложил пройти дремучий лес до конца. Люди поверили ему и пошли следом. Но лес все не кончался, а силы и решимость людей таяли с каждым днем. Началась страшная гроза, и люди окончательно потеряли силы. Они стыдились своей слабости и стали обвинять во всех бедах Данко, а потом даже решили убить его. Но юноша понял, что без него они точно погибнут. Его сердце вспыхнуло желанием спасти их, а глазах засверкали лучи этого могучего огня.
Однако люди истолковали это по-своему: они решили, что он рассвирепел. Тогда они стали окружать его плотным кольцом, чтобы было проще напасть и убить. Данко понял их замысел. Он разорвал себе грудь и вырвал из нее сердце, высоко подняв над головой. Горящее, как факел, сердце, осветило тьму, Данко бросился вперед, освещая путь, а люди бежали за ним.
Вдруг лес расступился, и они оказались на берегу реки. Люди очутились в море солнечного света. Данко засмеялся, увидев свободную землю, а потом упал и умер. Но люди этого не заметили, а один осторожный человек наступил на горящее сердце, и оно рассыпалось искрами и угасло. Вот откуда в степи перед грозой появляются голубоватые искры.
Старуха задремала, а рассказчик думал о великом горящем сердце Данко. В степи было тихо, по небу ползли тучи, а море глухо и печально шумело.
- «Старуха Изергиль», анализ рассказа Горького
Год написания:
1895
Время прочтения:
Описание произведения:
Известный русский писатель Максим Горький написал рассказ Старуха Изергиль в 1895 году, и это произведение, безусловно, является частью раннего творчества Горького. Рассказ Старуха Изергиль наполнен духом романтизма.
Рассказ разбит на три части - это легенда о Ларре, жизнь старухи Изергиль и третья часть включает в себя легенду о Данко. Хотя эти истории различаются, их общим основанием служит поиск Горького ответа на вопрос о смысле жизни человека.
Читайте ниже краткое содержание рассказа Старуха Изергиль.
Рассказчик услышал эти истории на морском берегу в Бессарабии, от старухи Изергиль. Взошла луна, и по степи пошли тени от пробегающих облаков. Старуха сказала, что видит Ларру, который превратился в тень, и поведала эту сказку.
Много лет назад, в щедрой стране «жило могучее племя скотоводов». Однажды красивую девушку из этого племени украл орёл. О ней погоревали и забыли, а через двадцать лет она вернулась, с ней был юноша, красивый и сильный. Она рассказала, что была женой орла. Все с удивлением смотрели на сына орла, но он ничем не отличался от других, только глаза его были холодны и горды, как у отца.
Он считал себя необыкновенным, и разговаривал надменно даже со старейшинами. Люди рассердились и изгнали его из племени. Он рассмеялся, подошёл к красивой девушке, дочери одного из старейшин, и обнял её. Она его оттолкнула, и тогда он убил её. Юношу схватили и связали, но не убили, посчитав это для него слишком лёгкой смертью. Разговаривая с ним, люди поняли, что «он считает себя первым на земле и, кроме себя, не видит никого». И тогда племя решило наказать его одиночеством.
Юношу назвали Ларрой, что значит «отверженный». Юноша стал жить один, изредка похищая у племени скот и девушек. В него стреляли из лука, но он был неуязвим. Так прошли десятки лет. Но однажды он близко подошёл к людям, к нему кинулись, а он стоял, не защищаясь. Тогда люди поняли, что он хочет умереть, и не тронули его. Тогда он выхватил нож и ударил себя в грудь, но нож сломался как о камень. Люди поняли, что он не может умереть. С тех пор он ходит как тень, ожидая смерти. «Ему нет жизни, и смерть не улыбается ему. И нет ему места среди людей. Вот как был поражён человек за гордость!»
В ночи лилась красивая песня. Старуха спросила, слышал ли собеседник когда-нибудь такое красивое пение? Он отрицательно мотнул головой, а Изергиль подтвердила, что такого он никогда не услышит. «Только красавицы могут хорошо петь, - красавицы, которые любят жизнь!» Старуха начала вспоминать, как в молодости она целыми днями ткала ковры, а ночью бегала к любимому. Рассказчик посмотрел на старуху: «её чёрные глаза были всё-таки тусклы, их не оживило воспоминание. Луна освещала её сухие, потрескавшиеся губы, заострённый подбородок с седыми волосами на нём и сморщенный нос, загнутый, словно клюв совы. На месте щёк были чёрные ямы, и в одной из них лежала прядь пепельно-седых волос, выбившихся из-под красной тряпки, которой была обмотана её голова. Кожа на лице, шее и руках вся изрезана морщинами».
Она рассказала, что жила у самого моря в Фальми вместе с матерью. Изергиль было пятнадцать лет, когда в их краях появился «высокий, гибкий, черноусый, весёлый человек». Изергиль полюбила его. Через четыре дня она уже принадлежала ему. Он был рыбаком с Прута. Рыбак звал Изергиль с собой на Дунай, но к тому времени она уже разлюбила его.
Потом подруга познакомила её с кудрявым, рыжим гуцулом. Был он иногда ласков и печален, а порой, как зверь, ревел и дрался. Она ушла к гуцулу, а рыбак долго горевал и плакал о ней. Потом он примкнул к гуцулам и завёл себе другую. Они уже хотели уходить в Карпаты, да зашли в гости к одному румыну. Там их и схватили, а после - повесили. Румыну отомстили: хутор сожгли, и он стал нищим. Рассказчик догадался, что это сделала Изергиль, но на его вопрос старуха уклончиво ответила, что не она одна хотела отомстить.
Потом Изергиль вспомнила, как любила турка. Была у него в гареме в Скутари. Целую неделю жила, а потом начала скучать. У турка был шестнадцатилетний сын, с ним Изергиль и убежала из гарема в Болгарию. Там ревнивая болгарка ранила её ножом. Лечилась Изергиль в женском монастыре, откуда ушла в Польшу, прихватив молоденького монашка. На вопрос собеседника, что стало с юным турчонком, с которым она убежала из гарема, Изергиль ответила, что он умер от тоски по дому или от любви.
Поляк-монах её унижал, и она однажды бросила его в реку. В Польше ей было трудно. Она попала в кабалу к жиду, который торговал ею. Тогда она любила одного пана с изрубленным лицом. Он защищал греков, в этой борьбе ему изрубили лицо. Она добавила: «в жизни, знаешь ты, всегда есть место подвигам. И те, кто их не находят, - лентяи и трусы».
Потом был мадьяр, позже убитый. А «последняя её игра - шляхтич». Красивый очень, а Изергиль было уже сорок лет. Пан на коленях просил её любви, но, добившись, тут же бросил. Потом он бился с русскими и попал в плен, а Изергиль спасла его, убив часового. Пан лгал Изергиль, что за это будет любить её вечно, но оттолкнула она «лживую собаку» и приехала в Молдавию, где живёт уже тридцать лет. Был у неё муж, но год назад умер. Живёт она среди молодёжи, которая любит её сказки.
Наступила ночь, и Изергиль спросила своего собеседника, видит ли он искры в степи? «Эти искры от горящего сердца Данко». Рассказчик сидел и ждал, когда Изергиль начнёт свою новую сказку.
«Жили на земле в старину одни люди. Непроходимые леса окружали их таборы с трёх сторон, а с четвёртой - была степь». Но пришли завоеватели и прогнали их в глубь старого и дремучего леса с болотами, от которых поднимался смертельный смрад. И люди начали гибнуть. Они «уже хотели идти к врагу и принести ему в дар волю свою, и никто уже, испуганный смертью, не боялся рабской жизни. Но тут явился Данко и спас всех один».
Данко уговаривал людей идти через лес. Люди посмотрели на Данко, поняли, что он самый лучший, и пошли за ним. Путь был трудный, с каждым днём таяли силы и решимость людей. Началась гроза, люди обессилели. Им стыдно было признаться в своей слабости, и они решили выместить злобу на Данко. Они сказали, что он не сможет вывести их из леса. Данко называл их слабыми, и люди решили убить его. Он понял, что без него они погибнут. «И вот его сердце вспыхнуло огнём желания спасти их, вывести на лёгкий путь, и тогда в его очах засверкали лучи того могучего огня. А они, увидав это, подумали что он рассвирепел» и стали окружать Данко, чтобы легче было его убить. «И вдруг он разорвал руками грудь и вырвал из неё своё сердце и высоко поднял его над головой».
Сердце ярко осветило лес факелом любви к людям, и они, поражённые поступком Данко, кинулись за ним, и вдруг лес кончился. Люди увидели перед собой лучезарную степь. Они веселились, а Данко упал и умер. «Один осторожный человек, чего-то боясь, наступил на горящее сердце Данко, и оно рассыпалось в искры и угасло». Вот откуда в степи эти голубые огни, появляющиеся перед грозой.
Старуха, утомлённая рассказами, уснула, а море всё шумело и шумело...
Вы прочитали краткое содержание рассказа Старуха Изергиль. Предлагаем вам посетить раздел Краткие содержания , чтобы ознакомиться с другими изложениями популярных писателей.
СТАРУХА ИЗЕРГИЛЬ
Рассказчик услышал эти рассказы в Бессарабии. Он работал с молдаванами. Они ушли, осталась только старуха Изергиль. Автор описывает ее так: «Время согнуло ее пополам, черные когда- то глаза были тусклы и слезились. Ее сухой голос звучал странно, он хрустел, точно старуха говорила костями». Она указывает на тень от облака и говорит, что это идет по степи Ларра.
«Он живет тысячи лет, солнце высушило его тело, кровь и кости, и ветер распылил их». Старуха рассказывает легенду о том, как был наказан Богом человек за гордость.
В далекой и богатой стране жили могучие и веселые люди. Однажды во время пира прилетел орел и унес с собой красивую девушку Ее искали, но тщетно. Вскоре о ней забыли. Спустя двадцать лет она вернулась, постаревшая и измученная. Женщина привела с собой красивого юношу, ее сына от орла. Юноша высокомерен и горд. Глаза его холодны, со старейшинами он разговаривает так, будто они ему ровня, не оказывает им должного почтения. Поведение Ларры продиктовано тем, что он считает себя в своем роде единственным. Ларра подходит к дочери одного из старейшин, очень красивой девушке. Из-за страха перед отцом она отталкивает юношу. Ларра убивает ее. Некоторое время все те, кто видел это, стоят в оцепенении.
Затем Ларрусхватили и стали думать о том, какая казнь была бы достойна его. Но ни один из вариантов казни не удовлетворяет их. Даже мать Ларры не хочет вступиться за сына. Ларру спрашивают, почему он убил девушку, на что он отвечает, что убил ее за то, что она его оттолкнула. Старейшины говорят ему о том, что «за все, что человек берет, он платит собой: своим умом и силой, иногда - жизнью». Гордый юноша же считает, что он первый на земле, и никого, кроме себя, видеть не хочет. Люди наконец придумывают наказание гордецу: они обрекают его на вечную свободу и одиночество. Раздается гром с неба, и Ларра становится бессмертным. Долгие годы Ларра скитается по земле и, устав от одиночества, хочет умереть от руки человека. Но люди догадываются о его намерении и не облегчают его участь, а просто поднимают на смех. Сам Ларра не может себя убить. С тех пор он продолжает скитаться по земле - свободный, тоскующий, ожидающий избавления в виде смерти. «Ему нет жизни, и смерть не улыбается ему. И нет места среди людей…»
Вдалеке слышна красивая песня. Изергиль улыбается и начинает вспоминать свою жизнь. В молодости целыми днями она ткала ковры, хотя, «как солнечный луч, живучая была». А по ночам она уходила к тому, кого любила. В пятнадцать лет Изергиль встретила свою любовь - высокого, красивого, веселого черноусого рыбака. Однако очень скоро юной девушке становится скучно с ним - он только «пел и целовался». Она просит свою подругу о том, чтобы та познакомила ее с гуцулами. Так Изергиль познакомились с Кудриным рыжим ласковым парнем, который к тому же обладал и горячим нравом. Однажды при ссоре он ударил ее в лицо, а она в ответ укусила его в щеку. Там впоследствии образовалась ямка, в которую Изергиль любила целовать возлюбленного. Затем и рыбака, и гуцула повесили. Девушка присутствовала при этой казни. Молодые люди вели себя по-разному: рыбака страшила смерть, гуцул же шутил и курил трубку. Изергиль любила еще и турка, жила у него в гареме неделю, но ей стало скучно с женщинами, она сбежала вместе с шестнадцатилетним сыном турка в Болгарию. Очень скоро мальчик умер «от тоски по дому или от любви». Из ревности одна болгарка ударила Изергиль ножом в грудь. Ее лечила молодая полька в женском монастыре. К польке приходил ее брат, который тоже был монахом. После выздоровления Изергиль ушла с ним в Польшу. Но как-то он оскорбил ее, и она утопила его. В Польше Изергиль живет плохо - она ничего не умеет делать. Ей оставалось только одно - переходить от мужчины к мужчине. Она очень уважала одного из них - пана с изрубленным в сражениях лицом, так как этот человек «любил подвиги». «В жизни, знаешь ли, всегда есть место подвигам». Изергиль встречает красивого шляхтича, мужчину гордого и избалованного женским вниманием. К тому времени ей самой было уже сорок лет. Шляхтич очень скоро бросил ее, и Изергиль поняла, что состарилась. Шляхтич ушел воевать с русскими. Она поехала вслед за ним. Когда Изергиль добралась до места, то узнала, что ее возлюбленный попал в плен. Она убеждает часового, который охранял пленных, что у них в плену находится ее сын и она мечтает об одном - только взглянуть на него. Она падает перед часовым на колени, умоляя позволить увидеться с сыном, валит его на землю (он был щуплым) и душит. Так Изергиль спасает шляхтича и его товарищей. В благодарность шляхтич называет ее «королевой» и обещает любить вечно. Но гордая женщина отталкивает его. Изергиль обзаводится семьей и тридцать лет живет в Бессарабии. Год назад умер ее муж, и теперь она одна.
Со стороны моря поднимается туча. В степи вспыхивают маленькие голубые огоньки. Старуха Изергиль говорит, что это искры от горящего сердца Данко.
Старуха Изергиль рассказывает сказку. В давние времена жили веселые, смелые и сильные люди. Случилось так, что чужие племена загнали их в глубь лесов. Там было совсем темно, повсюду лес окружали болота, от которых поднимались зловонные испарения. Люди гибли. Наконец они решают выходить из леса, но не знают дороги, которая бы вывела их оттуда. Люди долго размышляют, при этом все более слабея. Многие из них уже готовы идти к врагам и быть рабами. Но Данко - решительный, смелый и красивый юноша - говорит, что выведет их. Соплеменники верят ему и идут за ним. Путь, по которому Данко ведет людей, совсем не легкий. Уже раздаются голоса сомнения - люди говорят, что зря доверились молодому и неопытному человеку. Начинается гроза. Люди, без того утомленные и разуверившиеся, в гневе начинают упрекать Данко. Смелый юноша отвечает, что ведет их потому, что в нем есть мужество вести людей, а другие лишь покорно идут, как стадо овец. Соплеменники разъяряются еще больше и решают убить Данко. «Не было на их лицах благородства, нельзя было ему ждать пощады от них. Тогда в его сердце вскипело негодование, но от жалости к людям оно погасло. Он любил людей и думал, что, может быть, они без него погибнут». Данко разрывает себе грудь руками, вырывает свое сердце и поднимает его высоко над головой. Его сердце пылало «так ярко, как солнце, и ярче солнца, и весь лес замолчал, освещенный этим факелом великой любви к людям…». Герой вновь призывает людей идти за ним. Те потрясены. Они бросаются вперед, «увлекаемые чудесным зрелищем горящего сердца».
Название произведения:
Старуха Изергиль
Максим Горький
Год написания:
1895
Жанр:
рассказ
Главные герои:
старая цыганка Изергиль
, Ларра
– сын орла, Данко
- мечтающий спасти людей своего племени, рассказчик.
Сюжет
Рассказ состоит из трех эпизодов. В первом из них рассказывается о Ларре - человеке, рожденном от орла. Он всех презирает и никого не любит. Он считает себя выше других людей и не хочет подчиняться их законам. За это люди изгоняют его из селения, и он бродит в поисках смерти вечно по свету.Во втором старуха Изергиль рассказывает историю своей жизни: о своих любовниках, которые любили ее, и которых любила она. О страданиях, которые причиняла ей любовь и о радостях, которые она познала в жизни.
В третьей короткой истории автор говорит о Данко - юноше, который отдал жизнью ради спасения людей своего племени. Он выхватил свое горячее сердце из груди, чтобы осветить им путь к спасению. Но после его смерти люди не вспомнили своего героя, а кто-то, трусливый и подлый, даже затоптал искры от горящего сердца.
Вывод (мое мнение)
Недаром автор соединил в одно целое три небольших рассказа. В них он ищет ответ на вопрос, который всегда волновал человечество: в чем заключается смысл жизни? Для чего человек живет? Прекрасна легенда о Данко, отдавшего жизнь за людей, этой историей автор говорит, что главное для любого человека - это жить ради людей.Максим Горький
«Старуха Изергиль»
Рассказчик услышал эти истории на морском берегу в Бессарабии, от старухи Изергиль. Взошла луна, и по степи пошли тени от пробегающих облаков. Старуха сказала, что видит Ларру, который превратился в тень, и поведала эту сказку.
Много лет назад, в щедрой стране «жило могучее племя скотоводов». Однажды красивую девушку из этого племени украл орёл. О ней погоревали и забыли, а через двадцать лет она вернулась, с ней был юноша, красивый и сильный. Она рассказала, что была женой орла. Все с удивлением смотрели на сына орла, но он ничем не отличался от других, только глаза его были холодны и горды, как у отца.
Он считал себя необыкновенным, и разговаривал надменно даже со старейшинами. Люди рассердились и изгнали его из племени. Он рассмеялся, подошёл к красивой девушке, дочери одного из старейшин, и обнял её. Она его оттолкнула, и тогда он убил её. Юношу схватили и связали, но не убили, посчитав это для него слишком лёгкой смертью. Разговаривая с ним, люди поняли, что «он считает себя первым на земле и, кроме себя, не видит никого». И тогда племя решило наказать его одиночеством.
Юношу назвали Ларрой, что значит «отверженный». Юноша стал жить один, изредка похищая у племени скот и девушек. В него стреляли из лука, но он был неуязвим. Так прошли десятки лет. Но однажды он близко подошёл к людям, к нему кинулись, а он стоял, не защищаясь. Тогда люди поняли, что он хочет умереть, и не тронули его. Тогда он выхватил нож и ударил себя в грудь, но нож сломался как о камень. Люди поняли, что он не может умереть. С тех пор он ходит как тень, ожидая смерти. «Ему нет жизни, и смерть не улыбается ему. И нет ему места среди людей. Вот как был поражён человек за гордость!»
В ночи лилась красивая песня. Старуха спросила, слышал ли собеседник когда-нибудь такое красивое пение? Он отрицательно мотнул головой, а Изергиль подтвердила, что такого он никогда не услышит. «Только красавицы могут хорошо петь, — красавицы, которые любят жизнь!» Старуха начала вспоминать, как в молодости она целыми днями ткала ковры, а ночью бегала к любимому. Рассказчик посмотрел на старуху: «её чёрные глаза были всё-таки тусклы, их не оживило воспоминание. Луна освещала её сухие, потрескавшиеся губы, заострённый подбородок с седыми волосами на нём и сморщенный нос, загнутый, словно клюв совы. На месте щёк были чёрные ямы, и в одной из них лежала прядь пепельно-седых волос, выбившихся из-под красной тряпки, которой была обмотана её голова. Кожа на лице, шее и руках вся изрезана морщинами».
Она рассказала, что жила у самого моря в Фальми вместе с матерью. Изергиль было пятнадцать лет, когда в их краях появился «высокий, гибкий, черноусый, весёлый человек». Изергиль полюбила его. Через четыре дня она уже принадлежала ему. Он был рыбаком с Прута. Рыбак звал Изергиль с собой на Дунай, но к тому времени она уже разлюбила его.
Потом подруга познакомила её с кудрявым, рыжим гуцулом. Был он иногда ласков и печален, а порой, как зверь, ревел и дрался. Она ушла к гуцулу, а рыбак долго горевал и плакал о ней. Потом он примкнул к гуцулам и завёл себе другую. Они уже хотели уходить в Карпаты, да зашли в гости к одному румыну. Там их и схватили, а после — повесили. Румыну отомстили: хутор сожгли, и он стал нищим. Рассказчик догадался, что это сделала Изергиль, но на его вопрос старуха уклончиво ответила, что не она одна хотела отомстить.
Потом Изергиль вспомнила, как любила турка. Была у него в гареме в Скутари. Целую неделю жила, а потом начала скучать. У турка был шестнадцатилетний сын, с ним Изергиль и убежала из гарема в Болгарию. Там ревнивая болгарка ранила её ножом. Лечилась Изергиль в женском монастыре, откуда ушла в Польшу, прихватив молоденького монашка. На вопрос собеседника, что стало с юным турчонком, с которым она убежала из гарема, Изергиль ответила, что он умер от тоски по дому или от любви.
Поляк-монах её унижал, и она однажды бросила его в реку. В Польше ей было трудно. Она попала в кабалу к жиду, который торговал ею. Тогда она любила одного пана с изрубленным лицом. Он защищал греков, в этой борьбе ему изрубили лицо. Она добавила: «в жизни, знаешь ты, всегда есть место подвигам. И те, кто их не находят, — лентяи и трусы».
Потом был мадьяр, позже убитый. А «последняя её игра — шляхтич». Красивый очень, а Изергиль было уже сорок лет. Пан на коленях просил её любви, но, добившись, тут же бросил. Потом он бился с русскими и попал в плен, а Изергиль спасла его, убив часового. Пан лгал Изергиль, что за это будет любить её вечно, но оттолкнула она «лживую собаку» и приехала в Молдавию, где живёт уже тридцать лет. Был у неё муж, но год назад умер. Живёт она среди молодёжи, которая любит её сказки.
Наступила ночь, и Изергиль спросила своего собеседника, видит ли он искры в степи? «Эти искры от горящего сердца Данко». Рассказчик сидел и ждал, когда Изергиль начнёт свою новую сказку.
«Жили на земле в старину одни люди. Непроходимые леса окружали их таборы с трёх сторон, а с четвёртой — была степь». Но пришли завоеватели и прогнали их в глубь старого и дремучего леса с болотами, от которых поднимался смертельный смрад. И люди начали гибнуть. Они «уже хотели идти к врагу и принести ему в дар волю свою, и никто уже, испуганный смертью, не боялся рабской жизни. Но тут явился Данко и спас всех один».
Данко уговаривал людей идти через лес. Люди посмотрели на Данко, поняли, что он самый лучший, и пошли за ним. Путь был трудный, с каждым днём таяли силы и решимость людей. Началась гроза, люди обессилели. Им стыдно было признаться в своей слабости, и они решили выместить злобу на Данко. Они сказали, что он не сможет вывести их из леса. Данко называл их слабыми, и люди решили убить его. Он понял, что без него они погибнут. «И вот его сердце вспыхнуло огнём желания спасти их, вывести на лёгкий путь, и тогда в его очах засверкали лучи того могучего огня. А они, увидав это, подумали что он рассвирепел» и стали окружать Данко, чтобы легче было его убить. «И вдруг он разорвал руками грудь и вырвал из неё своё сердце и высоко поднял его над головой».
Сердце ярко осветило лес факелом любви к людям, и они, поражённые поступком Данко, кинулись за ним, и вдруг лес кончился. Люди увидели перед собой лучезарную степь. Они веселились, а Данко упал и умер. «Один осторожный человек, чего-то боясь, наступил на горящее сердце Данко, и оно рассыпалось в искры и угасло». Вот откуда в степи эти голубые огни, появляющиеся перед грозой.
Старуха, утомлённая рассказами, уснула, а море всё шумело и шумело…
Повествователем этих историй была старуха Изергиль. Она поделилась ими на берегу моря в Бессарабии, во время, когда взошла луна и от пробегающих облаков на степь ложились тени. Старуха увидела Ларру, рассказала эту сказку.
Давным-давно, в богатой стране обитало «могучее племя скотоводов». В этом племени жила очаровательная юная девушка, которую однажды украл орел. Жители долго находились в печали. Но однажды, спустя двадцать лет, девушка вернулась с сильным и стройным юношей. Она поведала, что стала женой орла, а этот парень - его сын. Все с удивлением смотрели на молодого человека. От простых людей его отличали холодные и гордые глаза, как у орла.
Юноша был надменным, разговаривал со всеми с высока. Поэтому, люди невзлюбили его и вскоре решили изгнать из племени. Парня это только рассмешило. Он выбрал самую красивую девушку в племени и обнял ее. Юная особа оттолкнула парня. За свой отказ она заплатила дорого. Сын орла убил ее. Он был схвачен и связан, но быстрая смерть, по мнению жителей, была бы для него слишком простым наказанием. В общении с ним люди осознали, что «он считает себя первым на земле, и кроме себя, не видит никого». И придумали ему наказание - изгнание и одиночество.
Сына орла назвали Ларрой («отверженный»). Долгие годы юноша жил один, воруя скот и девушек из племени. Он был неуязвим. Но однажды, он вернулся к людям, которые накинулись на него, а он даже не сопротивлялся. Ему надоело жить одному, и он готов был умереть. Когда люди отступили от Ларры, он выхватил нож и ударил себя в грудь. Нож сломался. Людям стало ясно, что парень обречен. «Ему нет ни жизни, и смерть ему улыбается. И нет ему места среди людей. Вот как был поражен человек за гордость!» С тех пор, он томится в ожидании смерти и бродит как тень.
Ночь была наполнена красивой песней. Старуха поинтересовалась у собеседника, слышал ли он ранее такое пение? Он отрицательно покачал головой. Старуха сказала, что это пение очень редкое. «Только красавицы могут хорошо петь, - красавицы которые любят жизнь!» Старуха углубилась в свои воспоминания. В молодости, она днем пряла ковры, а по ночам бегала на встречи с возлюбленным. Глядя на старуху, рассказчик увидел блеск в глазах, вызванный этими воспоминаниями.
Она рассказала, что жила с матерью у самого моря. В пятнадцать лет она влюбилась в высокого и черноусого парня. Они были очень близки. Возлюбленный Изергиль был рыбаком с Прута. Он звал ее с собой за Дунай, но к тому времени девушка его разлюбила.
Вскоре подруга познакомила Изергиль с рыжим гуцулом, к которому она ушла. Рыбак долгое время переживал. Со временем, он присоединился к гуцулам и завел себе другую. Перед уходом в Карпаты, они оказались в гостях у румына. Были схвачены и повешены. Румын был отомщен. Его разорили, спалив его хутор. Собеседник догадался, что это сделала Изергиль. Однако, она сказала, что не у нее одной был повод отомстить.
Потом старуха рассказала, как жила в гареме в Скутари у одного турка, которого любила. Ей там надоело, и она сбежала с его шестнадцатилетним сыном в Болгарию. Там была ранена и лечилась в женском монастыре. Турок вскоре скончался от тоски по дому и любви. А Изергиль ушла в Польшу с молоденьким монахом.
Поляк-монах плохо относился к Изергиль. За это она ему отомстила, бросив в реку. В Польше жизнь была тяжелой. Попала в кабалу к жиду, который торговал ею. Там она влюбляется в парня с изрубленным лицом. Но ненадолго. Потом был красивый мадьяр. Изергиль было сорок лет, когда он просил ее руки. Но добившись своего, он сразу ее бросил. Позже она приехала в Молдавию, где прожила тридцать лет с мужем, который год назад скончался. Теперь она жила среди молодых людей, ценивших ее сказки.
С наступлением глубокой ночи, Изергиль поведала новую сказку. Давным-давно на земле жили люди. Их таборы были окружены с трех сторон густыми лесами, а с четвертой - степью. Однажды, завоеватели прогнали людей в чащу дремучего леса. Там были болота, от которых исходил страшный смрад. Люди стали погибать. Они готовы были сдаться врагу, но появился герой Данко, который их спас.
Данко позвал людей за собой. Он вел их через труднопроходимый лес. Путь отнимал много сил у людей. Свою слабость люди вымещали злобой на Данко. Когда им показалось, что он никогда не выведет их из леса, люди решили убить Данко. Ему было ясно, что без него они все погибнут. «И вот сердце вспыхнуло огнем желания спасти их, вывести на легкий путь, и тогда в его очах засверкали лучи того могучего огня». Люди испугались, окружили его. «И вдруг он разорвал руками грудь и вырвал из ней свое сердце и высоко поднял его над головой».
Это помогло людям увидеть, что лес кончился, впереди лучезарная степь. Люди радовались, что мучения позади. Данко умер. Его сердце рассыпалось на искры и угасло. Превратилось в голубые огоньки, которые появляются перед грозой. Старуха уснула, и только море продолжало шуметь...
